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SERGEJ RACHMANINOV (1873-1943)

Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 in re minore op. 30
Allegro ma non tanto - Intermezzo. Adagio — Finale. Alla breve

Daniele Martinelli pianoforte

PETR IL'1C CAIKOVSKII (1840-1893)
Sinfonia n. 5in mi minore op. 64

Andante. Allegro con anima - Andante cantabile con alcuna licenza
Valse. Allegro moderato — Finale. Andante maestoso. Allegro vivace

OSCoM Orchestra Sinfonica Conservatorio di Milano

Pietro Mianiti direttore

Nessuno & mai cosi pazzo da affrontare il Rach 3.

Sono pazzo quanto basta, professore? Che dice?

Cecil Parks e David Helfgott sono maestro e allievo:
il primo € un grandissimo pianista, il secondo un
talentuosissimo allievo, con la vita segnata da una
lotta interiore. Il loro scambio in Shine, tratto da una
storia vera, contribuisce ad ampliare il mito attorno
al Terzo Concerto per pianoforte di Rachmaninov:
«E una montagna. Il picco piu difficile da scalare»
dice David. «<E monumentale!» conclude il maestro.
In realta, a detta di molti, tra cui il musicologo Piero
Rattalino, non & necessariamente il concerto piu
arduo: il Secondo presenta difficolta tecniche ed
espressive altrettanto imponenti. Cio che rende il
Terzo particolarmente sfidante € che fu cucito da
Rachmaninov su misura per le sue mani, capaci di
coprire una distanza di dodicesima sulla tastiera,
mentre un pianista medio raggiunge una decima,
due tasti in meno. E per questo motivo che anche
il dedicatario del concerto, il grande virtuoso Josef
Hofmann, non lo suond mai in pubblico.
Nell'estate del 1909 Rachmaninov decise di rifu-
giarsi nella tenuta della famiglia di sua moglie a
Ivanovka, nella Russia meridionale, per trovare la
tranquillita necessaria allo studio. Stava preparan-
do la sua prima tournée americana, che sarebbe
iniziata a novembre. Proprio per quella tournée,
dove si sarebbe esibito come pianista e composi-
tore decide di regalare al pubblico una novita: un
terzo concerto per pianoforte. Lo presentd per la
prima volta a New York il 28 novembre, sotto la di-
rezione di Walter Damrosh. II 16 gennaio seguente,
sul finire della tournée, tornd ad eseguirlo per la
Grande Mela. Questa volta alla bacchetta c'era Gu-
stav Mahler.

Lintero concerto si sviluppa con naturalezza da
un'idea fondamentale, che ascoltiamo nelle primis-
sime battute dell’Allegro ma non tanto —che si apre
senza doppia esposizione, ma subito con l'ingres-
so del solista — e che ritorneranno nel Finale. Alla
breve. Il tema iniziale & semplice e diatonico - cosi
lontano dagli accordi pesanti del Secondo Concer-
to — e cela le insidie tecniche che attendono il piani-
sta nelle pagine successive. Qualcuno ha ipotizzato

che la melodia derivi dal folklore russo o dalla tradi-
zione sacra di Kiev, ma Rachmaninov stesso smenti:
«ll tema si & scritto da solo. Se avevo in mente qual-
cosa nel comporre questa melodia, stavo pensan-
do semplicemente al suono. Volevo che il pianofor-
te cantasse la melodia come l'avrebbe cantata un
cantante».

Conclusa l'introduzione, il tema passa all'orchestra
e il pianoforte accompagna con rapidi arpeggi,
fino a una breve cadenza solistica. Il tempo rallen-
ta e viene preparato il secondo tema: una melodia
triste e raccolta che sa di malinconia. Il ritorno del
primo tema segna l'inizio dell’elaborazione, dove il
pianoforte diventa I'assoluto protagonista, con l'ac-
celerazione del tempo iniziale e l'intensificazione
della dinamica, fino alla cadenza del pianista, am-
pia e complessa. A un certo punto sentiamo il primo
tema dal flauto, dall'oboe e del clarinetto, mentre il
pianoforte accompagna con alcuni arpeggi. Termi-
nata la cadenza, il pianoforte continua uno sviluppo
tranquillo del secondo tema dell'esposizione prima
di arrivare al riepilogo finale, con il primo tema riba-
dito dal pianoforte, fino alla coda dove riappaiono
reminiscenze del secondo tema.

L'Intermezzo & un vero e proprio tempo di mezzo,
una sospensione tra due fuochi. Inizia con un deli-
cato tema di tre note. Qui vi € una lunga esposizio-
ne da parte dell'orchestra, evitata nel primo tempo.
Dopo lo sviluppo del primo tema e il riepilogo del
secondo, torna ancora la melodia principale dal pri-
mo movimento. Lingresso del pianoforte con una
frase cromatica introduce un elemento di agitazio-
ne, che porta all'ultimo movimento con un attacca,
senza soluzione di continuita.

Il Finale & una celebrazione ritmica e virtuosistica,
con variazioni sui temi del primo movimento. La
sezione scherzando & particolarmente brillante,
con il pianoforte che ricama motivi decorativi. La
conclusione, con il suo carattere trionfante, lascia
un'impressione di potenza e vitalita. Una curiosita:
il concerto termina con il ritmo di quattro note pre-
sente gia nel Secondo Concerto e nella Sinfonia n. 2.

«Cajkovskij dice che & obbligato a smettere di com-
porre e a fare strada ai giovani talenti. Alla domanda
se realmente questi esistano, Cajkovskij risponde
“Si” e nomina a San Pietroburgo Glazunov e a Mo-
sca me e Arensky. Questa € stata una vera gioia per
me». A raccontarci I'episodio & Rachmaninov, in una
lettera all'amico Mikhail Slonov del 1892, un anno
prima della morte di Cajkovskij. Del resto, Cajkov-
skij aveva sentito Aleko, scritta da Rachmaninov per
il diploma, e i due si erano gia conosciuti qualche
anno prima, quando Rachmaninov frequentava le
serate musicali a casa del maestro Zverev, amico di
Cajkovskij. La morte prematura di Cajkovskij lasciod
effettivamente spazio, nel panorama musicale rus-
so, agliemergenti Rachmaninov e Scrjabin.

A quattro anni prima risale la Quinta Sinfonia di
Cajkovskij. Scritta tra maggio e ottobre 1888 & di-
ventata la seconda sinfonia della trilogia del de-
stino, insieme alla Quarta e alla Sesta. Il tema che
pervade tutta la Sinfonia, da capo a fondo, & l'in-
combere del destino, complice anche un periodo
diincertezze per I'autore, che si chiedeva: «Davvero
mi sono esaurito? E gia iniziato le commencement
de la fin?».

Il destino bussa alla nostra porta fin dall'inizio, e
nellAndante che precede I'Andante-Allegro con
anima lo sentiamo chiaramente, mentre si avvicina
con un ritmo di marcia misterioso e cupo, con cla-
rinetto e fagotto. Terminata la marcia, sono sempre
clarinetto e fagotti i protagonisti oscuri nel viaggio
del microcosmo di questa Sinfonia. Progressiva-
mente, gli archi aprono I'arco melodico, mantenen-
do a ogni fine frase incedere fortemente percus-
sivo. A questi episodi se ne contrappongono altri
fortemente espressivi e lirici finanche sereni, come
il un pochettino pit ostinato: il tempo musicale si
fa trainare dal tempo psicologico, e la varieta ago-
gica, ritmica e motivica che incontriamo altri non e
se non lo stato tormentato di ognuno di noi di fron-
te al destino. «Introduzione. Intera sottomissione al
destino, cio che € lo stesso, alla volonta insondabile
della Provvidenza» scrive nei suoi diari il composito-
re. Poi aggiunge «Mormorii, dubbi, lamenti».

«Non & meglio allora gettarsi a corpo morto nella
fede? Il programma & eccellente, ammesso che
riesca a realizzarlo», appunta ancora sul Secondo
Movimento, un Andante cantabile con alcuna li-
cenza. Il tempo si apre con gli archi gravi in piano
che offrono un tappeto al solo del corno, dolcissi-
mo, che sembra offrire un raggio di luce agli uomi-
ni. Ancor piu felice I'ingresso dell'oboe, che dialoga
con il corno. Prima del culmine che ci aspetterem-
mo, Cajkovskij mette un improvviso silenzio. Quan-
do effettivamente il culmine arriva, € all'lennesima
potenza.

Nell'alternanza dei temi, alla fine torna il tema inizia-
le della marcia, a dirci forse: cid che cerchinon c'e, o
almeno, non & qui

Il Valse che segue spezza per un attimo il ritmo del
racconto. Siamo ancora nel piano, in continuita con
le dinamiche spalmate tra piano, pianissimo e piu
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che pianissimo del finale del secondo movimento,
ma il clima e tutto diverso. Si tratta di una pausa
che ci porta al mondo del balletto, cosi amato da
Cajkovskij. Per un attimo lasciamo le pesantezze
del destino e ci sentiamo anche noi tra i divertisse-
ment fatati del Regno dei Dolciumi con Clara ne Lo
Schiaccianoci.

Ma la pausa € breve: il destino torna a bussare. Sia-
mo arrivati all'ultimo movimento. Il Finale € assolu-
tamente simmetrico nella sua apertura all'inizio del-
la Sinfonia: torna la marcia del destino a opera del
clarinetto. Come finira I'avventura del protagonista?
Riuscira ad avere la meglio o infine soccombera?
Questa volta il tema del destino ha perd una sfu-
matura differente: non piu il sommesso incedere
dell'inizio, ma & simile a un maestoso corale in to-
nalita maggiore. Torna anche nella conclusione,
quando diventa grandioso e imponente, fino a
diventare quasi ampolloso, causa di critiche dallo
stesso Cajkovskij, che scriveva alla von Meck: «<Dopo
aver diretto la mia nuova Sinfonia, due volte a Pie-
troburgo e una volta a Praga, mi sono convinto che
essa & mal riuscita. V'e in quest’opera qualcosa di
sgradevole, una certa diversita di colori, una certa
insincerita, un certo artificio». In effetti, sul Finale,
si rischia una certa confusione: la vittoria rischia
di suonare “troppo vittoriosa” per essere genuina.
Viene il dubbio che il nostro protagonista creda di
vincere sul destino, mascherando l'illusione con ec-
cessiva gioia.

Piero Rattalino in Guida alla Musica pianistica, nelle
pagine dedicate a Rachmaninoy, racconta di come
nel 1942 il compositore venisse citato sulla secon-
da edizione del Gramophone Shop, uno tra i primi
cataloghi generali di discografia. Il giudizio sull'au-
tore ¢ il seguente: «Considerato da molti come il
piu completo dei pianisti viventi, Rachmaninov &
anche un compositore prolifico e popolare. La sua
musica € melodicamente scorrevole e attraente e
accuratamente rifinita. Tuttavia essa, in molti casi,
& puramente decorativa (i fantasmi di Liszt, Cajkov-
skij, Arenskij, e anche Brahms, mormorano in gran
parte di essa) ed &, storicamente parlando, statica:
lascia la musica esattamente dove Rachmaninov
I'ha trovata. Cid non impedisce tuttavia alle sue
migliori opere di presentare un’attrattiva potente,
sebbene temporanea».

«Della Quinta Sinfonia di Cajkovskij non si sa ne-
anche cosa dire... - scrive un critico dell’Evening
Transcript da Boston dopo la premiére della Quinta
negli Stati Uniti — Nel Finale c’e tutta I'indomita fu-
ria del cosacco. [..] La perorazione furiosa sembra
nient’altro che un'orda di demoni che lottano in un
torrente di brandy, con la musica che diventa sem-
pre piu ubriaca. Pandemonio, delirium tremens, de-
lirio, e, soprattutto, rumore peggio confuso!».

Oggi possiamo dire che Rachmaninov e Cajkovskij,
alla fine, cosi come David Helfgott in Shine, 'hanno
avuta vinta sul destino.

Elisa Nericcio



