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Elezioni della Consulta degli Studenti
20.03 scadenza presentazioni candidature
27.03 assemblea degli studenti nel Foyer Alto
31.03-01.04-02.04 elezioni in Sala Riunioni della Direzione

Segui tutti gli aggiornamenti nella casella mail istituzionale 
e su IG su @consulta.mi

UNISCITI AL MURO DELLA GENTILEZZA 
DI MILANO!
Il Muro della Gentilezza, ospitato presso il Tempio del Futuro 
Perduto, è un'iniziativa solidale che offre supporto a persone 
in difficoltà attraverso la raccolta e distribuzione di beni 
essenziali. In cinque anni, grazie all’impegno di volontari, 
ha distribuito oltre 800.000 indumenti, 13 tonnellate di giochi 
e migliaia di beni di prima necessità.

Stanno cercando nuovi volontari per aiutare nella gestione 
dello spazio e delle donazioni. I turni sono flessibili, dal lunedì 
al sabato.

Fai la differenza: un piccolo gesto può cambiare una vita.

Per candidarti: 
muro@tempiodelfuturo.art | tempiodelfuturo.art
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UNA FERITA CHE NON GUARISCE

di Carlo Mazzini

Non ha rivali, la discussione più longeva nella 
storia dei Conservatori rimane una, e di gran 
lunga vincente: quella sulle conseguenze della 
riforma del 1999. L’integrazione nel processo 

di Bologna, ricerca, diritti degli studenti, tutto quello che 
si è visto nell’ultimo ventennio proviene da lì. L’idea del 
legislatore era quella di proiettare le nostre istituzio-
ni verso lo spazio comune europeo, eppure ancora oggi 
sembra esserci una profonda spaccatura tra l’Alta For-
mazione Musicale e il resto del mondo universitario.
La prima inchiesta di questo numero, che racconta l’iter 
- per ora fallimentare - di diminuzione dell’obbligo di 
frequenza nel nostro Conservatorio, riaccende il dibat-
tito sui rapporti di potere nelle nostre istituzioni. Qua-
li che siano le motivazioni che hanno portato al rinvio 
che la nostra Elisa Nericcio racconta in queste pagine, la 
permanenza di questo rigido vincolo - raro nel resto del 
mondo universitario - non è altro che la manifestazio-
ne di una mentalità che non si è ancora fatta carico della 
necessità di responsabilizzare gli studenti, trattandoli 
come giovani adulti incapaci di autodeterminarsi. O for-
se nemmeno come giovani adulti. 
La rappresentanza studentesca finora ha cercato di farsene 
carico, sia tra queste mura che fuori, ma è arrivato il mo-
mento di un cambio di passo tra tutti gli studenti. Una presa 
di coscienza. Che non sarà facile, perché meccanismi anti-
chi vanno nella direzione opposta, ma la strada deve essere 
questa, ed è quella che stanno percorrendo i nostri colleghi 
di tutto il continente. Altrimenti, ed è un monito per tut-

ti, nella nostra istituzione, saremo ricordati come ipocriti.
I Racconti dal palco di questo numero, che straordinaria-
mente sono due, seguono da vicino il grande evento del-
la musica contemporanea di quest’anno, ossia la prima 
dell’opera Il nome della rosa. Federico Tommaso Fantino 
ha dialogato col compositore Francesco Filidei, mentre chi 
scrive ha cercato di fare un ritratto del lavoro del Drama-
turg, che per questo allestimento scaligero è Mattia Palma. 
L’atmosfera medievale della copertina è opera sempre della 
nostra illustratrice Diletta Fachechi.
Sofia Gabbetta prosegue la tradizione della rivista di 
dare la parola ai maestri, in questo caso quella del piani-
sta Emanuele Arciuli, fresco di un seminario incentrato 
su suono, segno e gesto.
Le storie d’archivio sono quelle dei tanti studenti che in 
più di due secoli di storia hanno affollato i nostri corri-
doi: Federico Orsi ripercorre i passi di chi ha vissuto qui 
la musica prima di noi, trovando parallelismi sorpren-
denti e modernità inaspettate.
Per la rubrica Oltre la musica, Angela Sahid Trotti tor-
na sulla necessità della consapevolezza studentesca 
nella nostra comunità, suggerendo che, forse, si può 
fare molto di più. Francesca Benesso, invece, descrive il 
rapporto tra un musicista e il suo migliore amico: il suo 
strumento. 
Nelle ultime pagine Sofia Gabbetta riflette sul ruolo del-
la musica cosiddetta “colta” nei prodotti televisivi e di 
consumo, mentre il cruciverba è sempre affidato a Elisa 
Nericcio.
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Qualcuno l’ha letta, qualcuno l’ha sottoscritta, qualcun 
altro l’ha ignorata: parliamo della raccolta firme che lo 
scorso mese la Consulta degli Studenti aveva diffuso 
per tentare di portare in Consiglio Accademico un tema 
che, almeno in teoria, tocca tutti gli studenti. Quello 
dell’obbligo di frequenza.
 
La situazione
Come ben sappiamo, ad oggi, per poter dare un esame in 
Conservatorio è necessario aver frequentato l’80% delle 
lezioni di quel corso. Il che significa, ad esempio, che su 
un corso di 36 ore ne possiamo “saltare” al massimo 7, 
per uno di 12 solo 2. Quindi, per il primo corso possia-
mo assentarci mediamente per due lezioni su dodici (è 
il quantitativo di ore previsto per lezioni collettive quali 
Storia della musica e Analisi delle forme compositive, 
che in media si svolgono un giorno alla settimana per 
tre ore). Per il corso da 12 ore, invece, abbiamo solo una 
chance: dopo la seconda assenza, scatta l’impossibilità 
di dare l’esame, o di avere l’idoneità.
Ma siamo qui per studiare: perché dovremmo volerci 
assentare dalle lezioni più di così? Ad esempio, per stu-
diare. Sembra un controsenso, eppure, dato il carico di 
corsi, a volte potrebbe essere l’unica alternativa. 
 
La svolta
Una luce in fondo al tunnel, però, arriva: è il DPR 
82/2024, che stabilisce nei regolamenti dei corsi appro-
vati dal Consiglio Accademico la possibilità di discipli-
nare la funzionalità dei singoli corsi di studio, con rife-
rimento anche all’obbligo di frequenza, che non dovrà 
essere inferiore al 50% per ciascuna attività formativa, 
con esclusione dello studio individuale (peccato!).
Tale norma viene discussa nel nostro Consiglio Accade-
mico già il 12 novembre scorso ed è interpretata in due 
modi differenti: da una parte c’era chi intendeva già da 
subito l’applicazione di una soglia minima di frequenza 
pari al 50%, dall’altra chi riteneva che il Decreto non fa-
cesse altro che dare la possibilità ai futuri Regolamenti 
dei corsi per l’applicazione di un obbligo di frequenza 
eventualmente diverso dall’attuale, ma non inferiore 
al 50%. A quanto si apprende, l’Avvocatura dello Stato 
conferma la seconda ipotesi: ai Regolamenti dei corsi di 
prossima approvazione spetta la modifica dell’attuale 
obbligo di frequenza. 
Un nulla di fatto, che non cambia con la presentazio-
ne delle firme raccolte tra gli studenti. Il parere del 
Consiglio Accademico è netto: la frequenza rimane 
all’80%. Eventuali deroghe possono essere concesse, 
se opportunamente motivate, per garantire equilibrio 

tra esigenze degli studenti e applicazione degli obbli-
ghi formativi.
 
La repubblica delle deroghe
Fatta la legge, trovato l’inganno. Concedere qualcosa in 
deroga, secondo la Treccani, significa fare un’eccezio-
ne a quanto è stabilito: ma perché dobbiamo campare di 
deroghe? 
Facciamo un esempio. Se x dimostra di avere un impe-
gno che non gli permette di seguire y, allora x è giustifi-
cato e può non frequentare y all’80%, ma magari si met-
te d’accordo con il docente e frequenta il 50%. Così darà 
l’esame pur avendo frequentato il 50% delle lezioni. E se 
z non ha un motivo documentato ma riesce comunque 
a dare l’esame con profitto frequentando il 50% delle 
lezioni? Perché non potrebbe dare l’esame? Insomma, 
il valore della frequenza sta nel dare agli studenti gli 
strumenti necessari ad affrontare l’esame o sempli-
cemente nell’obbligare tutti - anche chi potrebbe dare 
l’esame con buon esito con una minima frequenza - al 
presenziare alle lezioni? 
E da qui non è difficile arrivare a chiedersi: meglio stare 
in un’aula guardando lo scorrere lentissimo delle lan-
cette o studiare per conto proprio altrove?
Sia beninteso, non si sta dicendo che le lezioni siano inu-
tili: si sta dicendo che non tutti apprendono allo stesso 
modo, non per tutti le lezioni - e non tutte le lezioni - si 
rivelano utili al fine di comprendere una materia. 
Qual è il pericolo dunque di concedere nel Regolamen-
to didattico una minor frequenza obbligatoria per tutti, 
senza deroghe? La paura di una classe vuota? 
 
Università di ambizione, liceo di fatto
Nella grande maggioranza delle Università non è pre-
visto obbligo di frequenza. Né per le materie umanisti-
che, né per quelle scientifiche o tecniche; in alcuni corsi 
sono previsti degli obblighi per lezioni laboratoriali o 
pratiche, ma siamo lontani dalla dipendenza richiesta 
dal Conservatorio. Questo perché vi è una considerazio-
ne di base dello studente estremamente diversa: nelle 
Università gli studenti sono considerati adulti in grado 
di gestire autonomamente il proprio percorso di ap-
prendimento, e questo significa anche poter scegliere 
come e quando studiare, in base alle proprie esigenze e 
capacità. La capacità di studiare in autonomia dai libri 
di testo e dai materiali forniti dai docenti è considerata 
una competenza imprescindibile in ambito universita-
rio. Senza poi contare esigenze di studenti lavoratori, di 
pendolari e di fuori sede che potrebbero avere difficoltà 
a partecipare a tutte le lezioni in presenza.

ADULTI, MA NON ABBASTANZA 
PER SCEGLIERE LA FREQUENZA
Obblighi inattuali di un sistema legato ancora al vecchio ordinamento

di Elisa Nericcio 

FUORI DAL CHIOSTRO
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Nonostante questo, le aule universitarie sono raramen-
te vuote: evidentemente la libertà aumenta consapevo-
lezza e responsabilità.
È come se in Conservatorio, spinti anche dal rapporto 
che, per forza di cose, è più stretto tra studenti e do-
centi, non si lasciasse spazio alla libera iniziativa degli 
studenti. Non un adulto che può provvedere al suo ap-
prendimento, ma un allievo da tenere sotto la propria 
ala per sempre. E alla fine manca l’aria fresca.
 
Fuori dai confini milanesi
Usciamo un attimo da quell’ala e diamo un’occhiata a 
cosa ci succede intorno. Non molto lontano, a Brescia, 
la frequenza minima delle discipline collettive teoriche 
è del 50%, quella delle musiche d’insieme e dei labora-
tori senza esame del 75%, quelle delle altre discipline è 
del 67%. A Salerno per tutte le lezioni è previsto l’ob-
bligo del 70%. A Torino vi è una frequenza obbligatoria 
dell’80% complessivo di tutto il corso di studi, mentre 
per ogni corso bisogna frequentare almeno i 2/3 dell’o-
rario annuale.
E all’estero? Non ci sono delle percentuali, ma di norma 
viene richiesta la frequenza ai corsi: se si fanno troppi 
giorni di assenza, si rischia di ricevere un richiamo.
 
Documentati motivi
È come se in Conservatorio fossimo ancora al liceo, en-
tro l’istruzione obbligatoria: prima di tutto la frequen-
za, poi studi per conto tuo. Mi raccomando, però, non 
arrivare a lezione impreparato - ma ci devi venire e devi 
andare anche a esercitazioni orchestrali, analisi, meto-
di e trattati… 
Per ora, il Consiglio Accademico ha deciso di non de-
cidere, demandando il tutto alle strutture didattiche: 
evidentemente non è vissuto come un problema urgen-

te. Poche risposte anche da noi, però: hanno partecipato 
alla raccolta firme solo 483 studenti su una popolazione 
di 1700.
Rimuovere del tutto l’obbligo di frequenza in Conser-
vatorio sarebbe complesso, è innegabile: i corsi di mu-
sica d’insieme, già estremamente complicati nell’or-
ganizzazione, sarebbero ingestibili con A che fa le 
lezioni dalla 1 alla 5, B che arriva alla 3 e va fino alla 8, 
C che inizia alla 4 e finisce alla 9 e D che arriva alla 6 e 
si trova all’ultima lezione da solo a suonare la sua par-
te, senza aver mai incontrato A (situazione comunque 
non lontana dalla realtà anche con obbligo di frequen-
za). Ma una soluzione c’è e qualcuno l’ha già attuata: 
gli obblighi di frequenza differenziati per tipologia di 
corso. E allora sì per le collettive potrebbe bastare il 
50%, per quelle d’insieme magari il 70% e per quelle 
d’indirizzo…proporrei una soluzione in controtenden-
za, nessun obbligo di frequenza. I risultati potrebbero 
essere sorprendenti.
 
In ogni caso, per chi si trova in difficoltà, la norma che re-
gola attualmente l’obbligo di frequenza alle lezioni è con-
tenuta nel Regolamento degli Studenti, accessibile dal sito 
del Conservatorio [quando va, n.d.r.]. Al punto 3, comma b), 
si legge che è obbligo degli studenti frequentare regolar-
mente i corsi e assolvere gli impegni di studio. Le even-
tuali assenze registrate non potranno eccedere il 20% di 
ogni singola attività formativa. Sono esentati da questo 
obbligo i casi previsti dalla normativa generale del diritto 
allo studio di studenti lavoratori. Le assenze si ritengo-
no poi giustificate per malattia, gravidanza, gravi motivi 
personali, documentati motivi di lavoro, frequenza do-
cumentata e autorizzata di altro ordine di studi, assenze 
autorizzate dovute a sovrapposizione di orari con attività 
formative o di produzione. Sappiatelo.
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RACCONTI DAL PALCO

FTF Nel XXI secolo avere una commissione come la 
Sua - Teatro alla Scala e Opéra de Paris - significa es-
sere consacrati nell’Olimpo dei più grandi compositori 
viventi, che effetto Le fa?

FF Nell’Olimpo sta Dua Lipa, per la gente comune noi 
siamo ai margini. [ride, n.d.r.] Non si tratta di un’oc-
casione che è venuta dall’oggi al domani, ma di un 
percorso che è durato quasi quarant’anni. Ho comin-
ciato a scrivere quando ne avevo dodici e credo che 
ci sia sempre stata in me la volontà di fare teatro, in 
quanto italiano, in quanto toscano e in quanto pisano. 
All’inizio non avevo gli strumenti per farlo. Antinoo è 
un pezzo fatto solo con respiro e battito di denti, dove 
esecutore e ascoltatore sono la stessa cosa. L’idea era 
quella di trovare la dimensione del teatro all’interno 
di se stessi, ma in realtà mancavano le risorse finan-
ziarie. Ricordo la prima esecuzione, verso la fine degli 
anni Novanta, io e un mio amico - l’autore del testo - 
abbiamo distribuito delle buste contenenti spartito e 
tappi per le orecchie al pubblico e siamo sgattaiolati 
via. L’organizzazione aveva poche disponibilità eco-
nomiche, comprare dei tappi era già un problema. Un 
altro passo, probabilmente il più grosso, è stato N.N., 
una sorta di oratorio alla Adriano Banchieri in cui gli 
interpreti sono su delle tavole. La dimensione teatrale 
è prioritaria: ci sono movimenti di testa e tutto ruo-
ta attorno alla storia dell’anarchico Franco Serantini. 
Un ulteriore passaggio è stato L’Opera (forse). La storia, 
alla stregua del Pierino e il lupo di Prokofiev, è il rac-
conto di un amore impossibile tra un uccellino e un 
pesciolino che trova un grottesco lieto fine in un ban-
chetto, il coronamento della loro unione. Dopodiché, il 
Giordano Bruno è stato un passo importante per poter 
imparare a controllare la struttura formale attraverso 
un preciso sistema intervallare. È legato ai ricordi dei 
miei studi di filosofia - mai portati a termine - e al De 
umbris idearum chiuso e lanciato contro la biblioteca 

TUTTO NEL MONDO È BURLA 
Intervista a Francesco Filidei   
Nella solita frenesia milanese mi precipito alle Gallerie d’Italia, in Piazza della Scala. Francesco Filidei ha meno 
di un’ora di pausa fra gli impegni lavorativi, sempre molto stringenti. Classe 1973, Filidei è il compositore 
de Il nome della rosa, opera tratta dal celebre romanzo di Umberto Eco che alla Scala andrà in scena in prima 
assoluta ad aprile. Mi accorgo che la partitura dell’atto II è lì sul tavolo. Freno la tentazione di dare una sbirciatina 
al suo contenuto. Intanto, per mettere qualcosa sotto i denti, come un omaggio alla sua terra, il maestro ordina 
una schiacciata (e un caffè). Io mi limito a un tè, ma il tempo fugge e, senza preamboli, occorre cominciare 
prima che il cameriere faccia ritorno.

di Federico Tommaso Fantino 
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dell’Università di Pisa. Si tratta di un’opera da camera 
- sono pochi personaggi e una ventina di strumenti - 
però in qualche modo è stata notata dal direttore del 
Théâtre national de l’Opéra-Comique a Parigi, che in 
quel periodo lavorava a uno spettacolo sulla Rivoluzio-
ne francese. È stato colpito a tal punto da commissio-
narmi un’opera: L’Inondation. Grazie al suo successo ho 
avuto diverse proposte. Alexander Neef, in allora fre-
sco di nomina a direttore dell’Opéra national de Paris, 
mi ha proposto un soggetto di cui ero un po’ tituban-
te. Nel frattempo, Dominique Meyer, con un modo di 
fare simpaticissimo, mi ha fatto una domanda: «Vuole 
Lei scrivere un’opera per la Scala?» Ho suggerito io il 
soggetto: Il nome della rosa. Comunicando la proposta 
scaligera a Neef, si è sviluppata l’idea di una coprodu-
zione, due versioni e due prime, una italiana e l’altra 
francese. Sono molto orgoglioso, perché la mia inten-
zione è quella di proseguire la tradizione tutta italiana 
del melodramma. Ho sentito forte l’impegno, vediamo 
come andrà.

FTF Essere un compositore oggi non è svolgere una 
professione come le altre.

FF Io non avrei saputo fare nient’altro. Probabilmente 
sarei finito in manicomio, se non avessi avuto la fortu-
na di andare a Parigi e avere la possibilità di lavorare. 
A Pisa mi terrorizzava il fatto di non poter nemmeno 
insegnare in una scuola per vivere di musica. Tutti mi 
prendevano in giro e io soffrivo. Adesso mi sono tol-
to molti ‘sassolini dalle scarpe’. Insomma, l’ignoranza 
e la provincialità di allora mi facevano male, però al 
contempo credo che quella condizione sia stata fonda-
mentale per una mia personale voglia di rivalsa. Sono 
compositore perché quando ascoltavo i Beatles mi 
mettevo a piangere. Sono compositore perché all’età 
di dieci anni scrivevo voci aggiuntive sopra il penta-
gramma della Sonata al chiaro di Luna, siccome ero ter-
rorizzato dallo sbagliare armatura in chiave. [sorrido, 
n.d.r.] Alla fine, facendo musica ho capito che qualcuno, 
come una madre, ha preparato un pasto per te. Questo 
qualcuno spesso non c’è più e tocca a te farlo rivivere. 
Questa è l’unica soluzione che ho trovato nella mia vita 
per poter andare avanti. Tutti sappiamo di morire. Per 
dare una costruzione nel tempo al mio essere ho scel-
to la musica, perché la musica definisce il tempo, con 
un pezzo di musica si taglia una porzione di tempo e si 
vede una cosa che nasce, vive e muore.

FTF Anche se l’opera ha un peso culturale che ha spes-
so inibito i compositori degli ultimi decenni, è invece 
noto che Lei ami definirsi un operista. Che idea del te-
atro musicale sente più propria? 

«Un bel salto, dal mio repertorio abituale 
alla contemporanea.» riflette ridendo Mar-
co Filippo Romano, baritono ormai di casa 
sul palcoscenico del Piermarini, che nell’o-
pera di Filidei interpreterà Abbone da Fossa-
nova. «Certo, non è come cantare Rossini o 
Donizetti, però rimane un ruolo buffo, o per-
lomeno il compositore lo ha pensato come 
tale. Non ci sono slanci melodici, ma è tutto 
costruito sulle quintine, in una sorta di lun-
ga cantilena, che lo rende particolarmente 
complesso anche in fase di studio.» Musica 
complessa per un personaggio sfaccettato. 
«Sicuramente l’abate che interpreto è molto 
aderente al personaggio immaginato da Eco: 
il secondo capitolo dell’opera è dedicato a 
lui, e si percepisce come sia preoccupato nel 
tenere tutto sotto controllo e nascosto, nel 
tentativo di proteggere l’abbazia.» Oltre che 
alla Scala, Romano non è nuovo nemmeno 
all’abito – o meglio al costume – religioso, vi-
sto che il suo ultimo successo scaligero è Fra 
Melitone nella Forza del 7 dicembre, corona-
mento di una carriera orientata al belcanto: 
«Quest’opera sarà una grande sfida, perché è 
radicalmente diversa da tutto quello che ho 
fatto, ed è davvero contemporanea: ci sono 
effetti di animali, c’è il parlato, e c’è un’atten-
zione maniacale verso il timbro. Sono con-
tento di essere in compagnia di un cast così 
importante, perché questa produzione la-
scerà il segno!»

CM
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FF A me sembra che alla base di tutto ci sia sempre 
l’economia. Su di essa si fonda la politica e di conse-
guenza l’arte.

FTF Struttura e sovrastruttura marxiste.

FF Parlo di tutto ciò senza aver letto nulla. Mi sono 
proprio reso conto che è così che funziona. Pensi a de-
terminati ambienti tedeschi del secondo Novecento. 
A Darmstadt, per esempio, da dove venivano le sov-
venzioni? Era un sistema estremamente influenzato 
dai forti squilibri economici della guerra fredda. A me 
adesso interessano solo le mie radici. Da dove nasce 
questa necessità di fare teatro? Dalle radici italiane, 
senza dubbio. Siamo il paese del melodramma. L’ope-
ra è il nostro romanzo popolare. Un romanzo come Il 
nome della rosa, non poteva che contenere le istanze 
del teatro musicale. La forza dell’opera sta nel fatto 
che è uno strumento del passato. La questione è etica: 
dobbiamo lavorare sulla memoria. Le radici servono 
per guardare in avanti, senza di esse non si costruisce 
nulla. Nel dopoguerra, in Italia è emersa questa divi-
sione fra Sanremo e la musica classica-contempora-
nea. Quest’opera è un tentativo di riconciliare le due 
parti. Eco, che aveva fatto parte del Gruppo 63, con Il 
nome della rosa ci ha insegnato che non è detto che un 
primo strato di comprensibilità infici il valore intel-
lettuale. Ora, fra compositori ci sono le tribù. Dall’ori-
gine dell’umanità, in Africa, la definizione di un indi-
viduo è sempre stata in riferimento alla propria tribù. 
Questo senso di appartenenza è rimasto tutt’oggi e si 
fanno le battaglie per questioni estetiche. Io mi sono 
rotto il *****. [indica la partitura, n.d.r.] Dentro c’è di 
tutto, da Perotinus a Sciarrino, dall’aria alla canzone.

FTF Insomma un pluralismo di linguaggi. 

FF Esattamente come nel libro di Eco.

FTF Nelle Sue opere c’è sempre un gesto che in sé rac-
chiude il senso profondo di tutta la vicenda: in Giorda-
no Bruno è il battito della mano sul legno… 

FF [battendo la mano sul tavolo, n.d.r.] Mia nonna! Un 
ricordo di quando ero piccino.

FTF Ne L’Inondation è il respiro… Ce n’è uno anche ne 
Il nome della rosa?

FF [apre la partitura mostrandomi le pagine finali, 
n.d.r.] Quando la biblioteca brucia, sul palco si canta-
no simultaneamente cinque alfabeti: greco, latino etc. 
L’orchestra comincia a gridare e a battere. [battendo 

nuovamente sul tavolo, n.d.r.] Il gesto di mia nonna 
sulla bara di mio nonno. Una ritualità del dolore data 
dall’impossibilità di comprendere la morte. Lo sforzo 
di imprimere vita a un oggetto inanimato. [prendendo 
la tazzina di caffè e il cucchiaino, n.d.r.] Anche questo, 
utilizzato con creatività musicale, attiva la curiosità 
dell’interlocutore. L’ambiguità del gesto rende la mu-
sica interessante. A me piace una musica non necessa-
riamente bella, ma che si interroghi su di sé.
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FTF La leggenda dell’ultima copia rimasta del secondo 
libro della Poetica di Aristotele, intorno alla quale ruo-
ta tutto il romanzo, è un pretesto intrigante. Come si è 
rapportato al tema del riso?

FF Eco, alla fine della sua vita, in Autobiografia intellet-
tuale scrive: «Ridere è il modo radicalmente umano di 
reagire al senso umano della morte.» L’unica soluzio-
ne? Non prendersi troppo sul serio.

FTF Confesso che mi sarei aspettato la risata come ge-
sto fondante dell’opera.

FF [riapre la partitura e, con fare concitato, ne sfoglia 
le pagine; si arresta, n.d.r.] Legga qua: [canticchiando, 
n.d.r.] «Tutto nel mondo è burla.»

FTF Falstaff! Come soleva dire Verdi: «Torniamo 
all’antico e sarà un progresso.»
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CM Tra tutte le professioni che ruotano 
attorno ad un teatro, quella del Drama-
turg è sicuramente la più misteriosa. 
Chi è costui?

MP Il Dramaturg in Germania, dove è 
nato, è una figura istituzionale del te-
atro. Si occupa essenzialmente di fare 
quello che in Italia fa un ufficio edi-
zioni, scrivendo il programma di sala. 
La grande differenza col nostro pae-
se, però, è nella natura di questi testi. 
Lì, infatti, l’idea è quella di avere una 
pubblicazione che dialoghi con quello 
che succede sul palcoscenico. Quindi, 
il drammaturgo deve rendersi conto di 
qual è il concept della produzione, in 
che direzione stanno andando le pro-
ve, quali sono le interpretazioni che 
vengono date ai personaggi o a certi 
snodi. Sarà poi lui a confezionare que-
sta pubblicazione, scegliendo anche le 
immagini, che hanno un’importanza primaria. Il secondo 
momento in cui interviene è durante le prime filate – come 
l’antepiano, dove tutto l’ufficio di drammaturgia guarda lo 
spettacolo costruito fino a quel momento e annota quelle 
che, secondo loro, possono essere delle incongruenze o de-
bolezze dello spettacolo rispetto al titolo messo in scena e al 
pubblico della loro istituzione, che loro conoscono. È chiaro 
che questo ha senso in un panorama come quello tedesco, 
dove c’è molto spazio alla libertà di regia, che a volte deraglia 
un po’. Il drammaturgo agisce come un responsabile del-
la coerenza delle messe in scena che avvengono in teatro: 
chiaramente, non interviene nella regia, perché ogni regista 
ha la sua poetica, la sua linea, i suoi messaggi. Cerca, ad ogni 
modo, di definire e filtrare.

CM Il tuo nome, però, appare nei cartelloni di alcuni spet-
tacoli specifici, come Medea e La Fille du régiment, o come il 
prossimo Nome della rosa. È chiaro che in quel caso il Dra-
maturg è strettamente legato al regista…

MP Sì, è vero. È una figura di supporto in molte fasi, dall’i-
deazione del concept della produzione fino alle prove. Aiuta 
il regista a restare ancorato ai temi importanti, mantenen-
do la coerenza: in pratica, si comporta da editor in una casa 
editrice. Se la regia è troppo sovraccarica di segni, simboli, 
troppo cerebrale, aiuta a snellire il tutto. Si pensa spesso che 
il drammaturgo sia una figura a sua volta troppo intellet-
tuale. Se lo è, lo è nel senso che la differenza tra lui e un re-

gista è che il Dramaturg deve sollevare 
dubbi, mentre il regista li deve risolvere. 
Molto spesso, in realtà, cerca il più pos-
sibile di rendere il prodotto finale più 
comprensibile – anche gastronomi-
camente parlando, per dirlo in termini 
brechtiani.

CM Ma è davvero necessario? Cioè, non 
dovrebbe saperlo già il regista quale sia 
l’immagine complessiva? 

MP Ovviamente, niente è necessario. 
Ogni regista fa drammaturgia, anche 
solo dicendo che un cantante entra da 
destra o da sinistra, perché attribuisce 
un significato a quella parte del pal-
coscenico rispetto all’altra. L’aiuto che 
può dare il Dramaturg è fare quel passo 
indietro metafisico che serve ad avere 
uno sguardo oggettivo: è un critico che 
fa la recensione prima che lo spettaco-

lo sia finito. Questo porta a discutere molto con il regista 
perché lo spettacolo, alla fine, è la somma delle scelte fatte. 
Non esiste una regia che metta in evidenza ogni aspetto. 
È un concetto legato anche alla filosofia del linguaggio: 
quando hai un oggetto, il senso è dato da tutte le possibilità 
di illuminarlo. Il compito del drammaturgo è suggerire al 
regista, aiutarlo a tenere la strada. 

CM E invece, sul Nome della rosa, come stai lavorando?

MP Con molta cautela. Abbiamo tracce audio che ci danno 
un’idea, oltre al canto piano, ma il lavoro è stato impo-
stato in modo molto astratto, procedendo per suggestio-
ni. Damiano [Michieletto, n.d.r.], leggendo il libretto, ave-
va l’idea di abbandonare l’aspetto thriller. Sono presenti 
tutti i temi più importanti del romanzo, ma è chiaro che 
non si poteva tenere tutta l’articolazione di una trama 
così complessa. Quello che ci interessa di più è l’idea di 
portare in scena un mondo, un tempo: il Medioevo. Ov-
viamente non ci si limita all’immaginario tetro dell’In-
quisizione, ma si esplorano più registri, dal grottesco al 
comico, così come è nel romanzo. Nella scrittura di Fili-
dei c’è molto di questo: c’è lo Schicchi, c’è Falstaff, ci sono 
grandi dibattiti teologici che sembrano solenni ma, in re-
altà, sono più chiacchiericci. Da un punto di vista visivo, 
un riferimento importante è la teoria di Baltrušaitis sui 
grilli, sui mostriciattoli nelle miniature medievali, che 
rappresentano un’evasione dallo scritto. Il manoscrit-

DRAMATURG: 
ANATOMIA DI UNA PROFESSIONE 
Intervista a Mattia Palma  

di Carlo Mazzini 
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to medievale, massima espressione della razionalità, 
è pieno di disegnetti, pernacchie e mostriciattoli che 
sbucano in mezzo alla pagina. Questa cosa dovrebbe 
emergere sul palcoscenico. 

CM Tutto questo è l’atmosfera che si respira sul palco. 
Ma la drammaturgia?

MP La drammaturgia è sicuramente la cosa più com-
plessa di quest’opera perché, alla fine, il romanzo parla 
del fatto che, prendendo la strada sbagliata, si arriva alla 
risposta giusta – un concetto molto sfuggente a livello 
teatrale. È qualcosa che ha a che fare col senso dell’illu-
sione, il fatto che il nome esista senza l’oggetto. Questa 
idea sarà difficile da rappresentare, ma è la sfida che an-
che io stesso mi pongo, e che emergerà grazie alle capa-
cità di Damiano. La soluzione dei delitti è la sconfitta di 
Guglielmo: trova la soluzione, ma capisce che la traccia 
che seguiva era sbagliata. Per un uomo che usa un me-
todo scientifico, in un certo senso un illuminista, non 
c’è sconfitta peggiore. E a vincere è padre Jorge. La scena 
finale, con il gesto bestiale di masticare il manoscritto, 
simboleggia un’assimilazione del sapere più viscerale ri-
spetto all’intellettualismo astratto.

CM Una delle caratteristiche del Nome della rosa è il 
punto di vista di Adso. Come viene reso nella messa in 
scena?

MP A differenza del romanzo, in quest’opera non c’è il 
punto di vista di Adso, non è una soggettiva. Damiano 
ha chiarito da subito che quest’opera non si può risol-
vere dal punto di vista psicologico: è collettiva, i perso-
naggi definiscono un ambiente e un tempo. Dal punto 
di vista della rappresentazione, i delitti scandiscono il 

procedere dell’opera, ognuno è il centro di gravità di 
ogni scena. L’Apocalisse diventa l’oggetto senza nome: 
Guglielmo cerca di nominarlo attraverso la dialettica, 
ma alla fine si ritrova incapace.

CM Un tema ricorrente nel romanzo è anche la sessua-
lità, sia quella legata al primo delitto, che quella di Adso.

MP La sessualità è una cosa molto difficile e strana da far 
emergere in teatro. Damiano non ha uno stile esplicito, 
il suo erotismo è più sottile. Nel teatro, rappresentare la 
sessualità è delicato; si rischia di scadere nel buffo o nello 
sgradevole. Non so se questo aspetto emergerà nell’ope-
ra, sono cose che nascono durante le prove. E, come dice-
vamo prima, abbiamo davanti le in
finite possibilità delle scelte da fare.

CM Perché quest’opera oggi?

MP Individuare oggi uno spirito del tempo è difficile. Que-
sto rende Il nome della rosa un soggetto adatto, perché è 
un romanzo postmoderno per eccellenza. Riflettere su 
un grande romanzo italiano, anche se uscito 40 anni fa, 
è interessante, perché la percezione delle opere spesso 
matura solo nella generazione successiva.

CM Ultima domanda: ci sono rapporti con la contempo-
raneità nella messa in scena?

MP I temi ci sono, ma non stiamo facendo un’Aida in epo-
ca di guerra per raccontare l’urgenza di una guerra. Siamo 
davanti ad una tela bianca, alle infinite possibilità di prima. 
L’unica idea preliminare è quella di raccontare il Medioevo. 
E forse, partendo da come noi descriviamo il passato, capi-
re un po’ di noi stessi di oggi.

Da sinistra: Alessandro Carletti, Paolo Fantin, Mattia Palma, Damiano Michieletto



MICHELE SPOTTI 
TORNA IN CONSERVATORIO

20/11/2024
Milano, Camerino della Sala Verdi

«Era la Pavane di Ravel.» Ricorda il primo 

concerto da spalla. Come omaggio a quel 

debutto il maestro Spotti ripropone la Pavane 

pour une infante défunte in apertura di 

serata per La Società dei Concerti. Seguono 

un’eloquente Beatrice Rana con il Concerto in 

sol e la Prima Sinfonia di Bizet. «È un luogo che 

mi ha dato tanto e a cui devo tanto.» Si tocca 

con mano l’emozione, anche lui - come molti di 

noi - ha vissuto per anni questo luogo magico. 

«In Sala Verdi ho diretto per la prima volta, 

avevo 18 anni e un mese. Era Mozart, Concerto 

per violino n. 4.» 

E in classe? «Prima di studiare con Daniele 

Agiman detestavo l’opera.» Nel menzionare 

i severi esercizi di tecnica sui recitativi 

mozartiani, sorridiamo entrambi. 

«A lui devo l’amore per il teatro.» 

Dice di non essere più considerato un giovane 

direttore (è classe 1993), ha fatto carriera 

in tempi rapidi. Però un consiglio: «Ci sono 

direttori che arrivano molto presto e direttori 

che arrivano più tardi. Bisogna avere chiaro 

che il percorso direttoriale è un percorso 

molto lungo, una maratona piuttosto 

che un 100 metri piani.»
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QUANDO LA MUSICA 
CONTEMPORANEA RACCONTA: 
NARRAZIONE E CONNESSIONE 
CON IL PUBBLICO
Emanuele Arciuli torna al familiare ambiente milanese con il seminario Suono, segno e gesto. La musica 
pianistica negli ultimi 50 anni. Grazie alla vasta esperienza di collaborazione con compositori, il pianista pugliese 
ci dà una visione dall'interno di un mondo che per legare con il pubblico dovrebbe abbandonare 
l'impostazione saggistica riscoprendo una dimensione più narrativa.

di Sofia Gabbetta

LA PAROLA AI MAESTRI

SG Iniziamo dal principio: nonostante l’impostazione 
tradizionale degli studi, come si è spostato su un re-
pertorio del Novecento avvicinandosi sempre di più alla 
musica contemporanea, fino a specializzarsi in questo 
settore? 

EA Ho sempre nutrito un profondo interesse per la mu-
sica contemporanea. Per me è stata una forma di affran-
camento adolescenziale dall’autorità costituita, non at-
traverso la ribellione sociale o politica, ma su un piano 
più intellettuale. Il mio primo incontro concreto con la 
musica di un compositore vivente risale al 1989, grazie a 
Massimiliano Baggio, oggi direttore del Conservatorio di 
Milano. Fu lui a invitarmi a esibirmi per la Società Uma-
nitaria, proponendomi un programma con musiche di 
Beethoven, Liszt e un brano di Alberto Barbero. Quell’e-
sperienza segnò un momento chiave nel mio percorso: 
per la prima volta, ebbi l’opportunità di collaborare di-
rettamente con un compositore, aprendo le porte a un 
nuovo modo di vivere e interpretare la musica.

SG Suono, segno e gesto. La musica pianistica negli ultimi 
50 anni è il seminario che ha tenuto lo scorso mese nel 
nostro Conservatorio. Crede che i giovani d’oggi, ri-
spetto a quando lei era studente e ai suoi compagni di 
classe, siano più inclini a intraprendere una specializ-
zazione in questo ramo della musica? 

EA Oggi la musica contemporanea è sempre più presente 
nella formazione dei musicisti. Tuttavia, il vero nodo è 
la sua risonanza nella società: è il mondo che ci circon-
da a dare valore a ciò che facciamo. Se la musica di oggi 
fosse percepita non solo dagli studenti dei Conservatori, 
ma anche da quelli dei Licei, delle Università e delle Ac-
cademie d’arte come un elemento centrale della cultura 
contemporanea, al pari del cinema e della letteratura, il 
suo percorso sarebbe più naturale e riconosciuto.

SG Durante il seminario ha svelato che sta scrivendo 
un manuale sul pianoforte contemporaneo per la EDT. 
Come sta procedendo con il lavoro e che taglio pensa di 
dargli?

EA Rispetto alle precedenti collaborazioni con la EDT, 
questa volta l’editore ha scelto un approccio diverso: il 
nuovo libro non uscirà nella collana dei manuali tradi-
zionali, ma avrà un taglio più divulgativo e accessibile. 
Pur rivolgendosi a un pubblico specifico, l’obiettivo è 
più ampio: offrire a chiunque qualche chiave di lettu-
ra per comprendere meglio la musica che ascolta, sen-
za rinunciare alla profondità, ma con un linguaggio più 
immediato e coinvolgente.

SG Per concludere, che consigli può dare ai giovani che 
vorrebbero specializzarsi in questo campo? 

EA Il consiglio che posso dare ai giovani è di non fare la 
musica del nostro tempo, a meno che non abbiano una 
profonda motivazione. I musicisti dovrebbero seguire 
la propria inclinazione, senza farsi guidare da strate-
gie o opportunità di convenienza. Non credo nelle scelte 
fatte a tavolino: ogni percorso artistico deve nascere da 
una profonda convinzione, non da un semplice calcolo.
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L ungo il corridoio che porta alla presidenza, sono 
affisse diverse fotografie in bianco e nero che ri-
traggono gli alunni delle epoche passate: c’è chi 
ha una giacca di jeans e i ricci alla Cindy Lauper, 

chi con tailleur e occhiali appuntiti, chi con braghe corte, 
bretelle e calzettoni fino al ginocchio. Chi sono questi ra-
gazzi? Come vivevano? Com’era la giornata di un alunno di 
qualche secolo fa? Ecco alcune curiosità in risposta a que-
ste domande.
Andiamo in biblioteca - come sempre - e prendiamo i 
primi registri di matricola, due grandi libroni, uno per le 
femmine e uno per i maschi: questi contengono i nomi e 
qualche annotazione in merito alle carriere accademiche 
degli alunni ammessi dal 1808 al 1848 circa. A quel tem-
po il Conservatorio aveva la funzione non solo di acca-
demia musicale, ma anche di pensione per gli studenti, 
i quali potevano allontanarsi unicamente per occasioni 
particolari come il giorno di Natale o di Pasqua, facendo 
attenzione, come riporta una lettera del 1822 del diret-
tore di allora Annoni al padre dell’allievo Andrea Gorè, 
di «non tardarne la riconsegna». Vi sbalordirà sapere 
che, in realtà, c’erano altre due date, diverse per ogni 
studente, nelle quali gli stessi erano in vacanza: quella 
del compleanno e quella dell’onomastico. La decisione è 
esplicitata in una circolare dello stesso anno e immagino 
sarebbe cosa apprezzata dai lettori rimetterla in vigore.
Essere aspirante musicista a inizio ottocento voleva 
dire rigide regole e poco svago. Ogni richiesta fuori dal-
la norma, di qualsiasi natura, che coinvolgesse il Regio 
Conservatorio doveva essere inoltrata dal direttore al 
governo del Regno d’Italia napoleonico (poi Lombar-
do Veneto, dopo la restaurazione del 1815) e bisognava 
attenderne la risposta; dall’acquisto «di due nuove spi-
nette», al ricamo dell’uniforme degli insegnanti (la bu-
rocrazia non era semplice neanche allora). Nonostante 
ciò, non mancano esempi di quotidiana e reciproca at-
tenzione tra i primi inquilini del chiostro: si legge in una 
lettera del novembre 1809, la richiesta di comprare un 
mantello al portinaio per combattere il freddo dell’u-
scio sul sagrato della Passione. Oppure ancora, in un’al-
tra lettera degli stessi anni, si legge di una discussione 
in merito a quale partitura comprare per premiare gli 
alunni «che si sono distinti nella grande scorsa accade-
mia» (le accademie erano dei momenti in cui gli studen-
ti si esibivano per il governo, in un ibrido tra un saggio e 
un moderno open-day). 
Il tenore di studio doveva essere continuamente mante-
nuto: gli svogliati venivano immediatamente segnalati 
sul registro di matricola e talvolta «licenziati dall’isti-
tuto». Le motivazioni pervenute sono «per poca volontà 

di studiare», «per mancanza di attitudine» o «in tutto 
il tempo che ha appartenuto al conservatorio ha dimo-
strato pochissima volontà per l’applicazione». Non tut-
ti quelli che se ne andarono furono cacciati: andando a 
guardare l'anno accademico 1847-1848, nella riga dell’a-
lunno Centemeri Pietro è riportato «lasciò il conservato-
rio dopo la vicenda del marzo 1848». Il ragazzo era nato 
nel ’28, dunque aveva vent’anni nel marzo ’48, mese nel 
quale si consumarono le cinque giornate di Milano; ora, 
un giovane, magari appassionato di politica, non sarà 
stato coinvolto nelle vicende di Porta Vittoria a due passi 
dal nostro portone? Sarà stato cacciato o si sarà ritirato? 
Purtroppo, non fu annotato di più. 
Ad ogni modo, già allora bisognava prestare attenzio-
ne al fragilissimo equilibrio tra presenze e assenze non 
giustificate, per non imbattersi in spiacevoli eventi come 
accadde al povero Pente Emilio: «In causa delle sue con-
tinue assenze non giustificate il consiglio accademico in 
adunanza del 26 genn. 1881 infligge la multa di lire 20» 
(già dal XIX secolo le more sottraevano denaro per ra-
gioni singolari). 
Se si apre la pagina sulla matricola Puccini, farà sorride-
re leggere in corrispondenza delle presenze a pianoforte 
«sempre assente». A dire il vero, il maestro era già for-
mato quando venne ammesso al Conservatorio, quindi 
non gli era necessario parteciparvi. 
Com’era la routine dell’alunno Puccini? Eccolo racconta-
to in una lettera alla madre del 9 dicembre 1880, appena 
arrivato a Milano per cominciare gli studi con Bazzini: 
«La mattina mi alzo alle otto e mezza, quando ci ho le-
zione, vado. In caso diverso studio un po’ di pianoforte. 
Mi basta poco, ma bisogna che lo studi. Ora compro un 
Metodo ottimo di Angeleri, che è uno di quei Metodi dove 
ognuno può imparare da sé benissimo. Seguito: alle dieci 
e 1/2 faccio colazione, poi esco. All’una vado a casa e stu-
dio per Bazzini un paio d’ore; poi dalle tre alle cinque via 
accapo al pianoforte, un po’ di lettura di musica classica. 
Anzi, mi vorrei abbuonare, ma ci sono pochi bigei. Per 
ora passo il Mefistofele di Boito, che me l’ha imprestato 
un mio amico, certo Favara di Palermo. Alle cinque vado 
al pasto frugale (ma molto di quel frugale!) e mangio mi-
nestrone alla milanese, che per dir la verità è assai buo-
no. Ne mangio tre scodelle, poi qualche altro empiastro; 
un pezzetto di cacio coi bei e un mezzo litro di vino. Dopo 
accendo un sigaro e me ne vado in Galleria a fare una 
passeggiata in su e in giù, secondo il solito. Sto lì fino alle 
nove e torno a casa spiedato morto. Arrivato a casa faccio 
un po’ di contrappunto, non suono perché la notte non si 
può suonare. Dopo infilo il letto e leggo sette o otto pagi-
ne d’un romanzo. Ecco la mia vita!...».

STORIE TRA I BANCHI
Essere alunni del Conservatorio, ma due secoli fa

di Federico Orsi  

RADICI: STORIE D’ARCHIVIO

English version
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LA TIMIDEZZA DELLE CHIOME
Come l’associazionismo studentesco può cambiare le cose 

di Angela Natalia Sahid Trotti

OLTRE LA MUSICA

B asterebbe una metafora botanica per descrive-
re quella sensazione di mancato contatto reci-
proco che permea la comunità studentesca del 
nostro Conservatorio. Lungi dal desiderare di 

essere una “grande famiglia”, simile alla richiesta op-
pressiva delle grandi aziende, ciò che manca talvolta è 
la forza del gruppo. Eppure, a differenza di altre realtà 
italiane, noi studenti del Conservatorio di Milano siamo 
numerosi e in costante crescita. Chi frequenta i nostri 
spazi conosce bene la massa popolare dei nostri corri-
doi e le proprie regole di convivenza: dare il passo a chi 
trasporta un grosso strumento sulle spalle quando ci si 
incontra per le scale, far passare avanti chi ha urgenza 
di scaldare il proprio pasto nell’unico microonde dispo-
nibile, e tanti altri piccoli esempi di civiltà. Ne derivano 
anche aspetti negativi, come le lotte silenziose per otte-
nere un’aula contro chi allunga l’orario di prenotazione, 
quindici minuti alla volta. 
Ma cosa ci manca davvero?
Siamo timidi, come gli alberi che crescendo in altezza 
evitano di toccarsi, formando una delicata rete di spa-
zio naturale. Non è un comportamento del tutto privo 
di senso, anzi: è un luogo decisamente sovraffollato il 
Conservatorio di Milano. Tuttavia, questa riservatezza 
si traduce in una scarsa partecipazione generale alla vita 
politica del Conservatorio. 
Lontani dalle manif sauvage dell’Onda e dalle occupazio-
ni della Pantera, due noti movimenti studenteschi ita-
liani, è stata la legge 508/1999 ad avvicinarci alla realtà 
delle associazioni universitarie, garantendo, tra le altre 
cose, l’istituzione del Consiglio Nazionale per l’Alta For-
mazione Artistica, in cui sono rappresentate le diver-
se realtà del sistema AFAM italiano. La volontà di dare 
maggiore attenzione alle dinamiche associative, già 
presenti nelle università, è emersa soprattutto a seguito 
della equiparazione dei titoli rilasciati dai conservato-
ri, rispetto a quelli universitari. Il sistema accademico 
italiano, infatti, garantisce la partecipazione politica 
attraverso organi di rappresentanza preposti e associa-
zioni studentesche. La natura politica delle associazioni 
spesso non deriva solamente dall’inclinazione a ideali 
partitici, ma dalla necessità di tutelare i diritti studente-
schi, promuovendo scambi culturali e valorizzando l’e-
sperienza formativa al pieno delle sue potenzialità. Nel 
nostro Conservatorio, la Consulta degli Studenti svolge 
invece un ruolo di rappresentanza, diverso dalla realtà 
delle associazioni studentesche: si configura pertanto 
come un organo apolitico, un portavoce che raccoglie 
informazioni da riportare al Consiglio Accademico, fra 
le altre cose. La domanda sorge spontanea: si potrebbe 
affiancare la figura delle associazioni studentesche alla 
neutralità istituzionale della Consulta? 

L’essenza dell’associazionismo studentesco, in senso lato, 
sono gli studenti stessi: essi devono avere la possibilità di 
poter dar voce ai propri bisogni: non solo tramite la Con-
sulta degli Studenti, ma anche, e soprattutto, esercendo i 
propri diritti. Quali? Il diritto di assemblea, per esempio, 
garantito dal regolamento del Conservatorio ma inesplica-
bilmente trascurato. Se la freddezza di una raccolta firme 
non sostituisce il fervore di un’opinione, allo stesso modo 
una comunità studentesca non si realizza in un giorno. E se 
è necessario che la popolazione del Conservatorio di Mila-
no si mobiliti affinché ci siano dei cambiamenti, allora non 
può più essere invisibile. L’espressione semplice e gerga-
le del “fare gruppo” rende perfettamente l’idea di ciò che 
sarebbe ideale promuovere, ovvero il sostegno alle gran-
di e piccole cause degli studenti. Riprendendo le parole del 
maestro Riccardo Muti, che abbiamo avuto l’onore di in-
tervistare nello scorso numero: «l’orchestra è il sinonimo 
di società (…). Ognuno ha parti completamente diverse, ma 
tutti devono concorrere ad un unico bene». Chi più di noi 
può incarnare questa metafora? 
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LA RICERCA DI UNA BUONA 
ESIBIZIONE
di Francesca Benesso

E ccezion fatta per i cantanti, il lavo-
ro di tutti i musicisti dipende dai 
loro strumenti. Donne e uomini, 
la cui virtù risiede proprio nel 

raggiungere l’anima altrui attraver-
so la propria arte, non hanno alcun 
modo di esprimersi se non aiutati da 
oggetti inanimati.
Le intenzioni espressive del musici-
sta, difatti, non sono direttamente col-
legate con l’effettivo risultato musicale, 
ma esse vengono prima elaborate e poi 
veicolate da uno strumento. Così come ac-
cade in un qualsiasi sistema, dove un segnale in 
ingresso viene elaborato e trasformato in uno in usci-
ta, anche il sistema-strumento funziona in modo tale che 
la più intima idea musicale dello strumentista abbia modo 
di tramutarsi in note, concrete e tangibili. Ragionevol-
mente, un sistema che funziona bene, anche se l’ingres-
so non è dei migliori, darà comunque un’uscita discreta, 
mentre un cattivo sistema, seppur con il migliore degli 
ingressi, non è certo che garantisca un buon risultato.
Trasportando questo ragionamento in termini più musi-
cali: quanto un buon violino, ad esempio, può reclamare i 
meriti di una buona performance?
Come suono io, come suona il mio strumento, come ri-
suona la stanza. La riuscita di un’esibizione è celata in 
queste riflessioni. A parità di musicista, presupponendo 
un’eccellente tecnica e un animo appassionato, e suppo-
nendo di essere nella stanza perfetta per il tipo di musica 
desiderato, rimane un solo punto da analizzare: come è 
fatto uno strumento musicale che suona bene?
Il Conservatorio di Milano vanta la collaborazione del 
Professor Tiziano Rizzi, che, oltre ad essere liutaio e re-
stauratore, docente di Restauro degli strumenti a pizzico 
presso l’Università degli Studi di Pavia e docente di Sto-
ria e Tecnologia degli strumenti a pizzico presso il nostro 
Conservatorio, svolge qui anche l’incarico di curatore del-
la Collezione di strumenti musicali.
Come racconta il Professor Rizzi, la turbolenta storia del-
la Collezione porta ancora i segni del bombardamento su 
Milano dell’agosto 1943, che oltre ad aver squarciato Sala 
Verdi, ha distrutto parzialmente il Teatro alla Scala, luogo 
in cui si era deciso di spostare gli strumenti a pizzico e a 
fiato della nostra Collezione.
Eugenio de’ Guarinoni, l’allora conservatore della Colle-
zione, che si era battuto per tenere gli strumenti ad arco 
in Conservatorio a disposizione degli studenti, li aveva 
invece saggiamente traslocati alla Certosa di Pavia e a 
Villa D’este, risparmiandoli così dalle bombe. Quando si 
è poi deciso di riunire la Collezione, parte degli strumenti 
portati alla Scala sono ritornati a noi in pezzettini. A pro-

posito di ciò, tra le attività di cura verso la Col-
lezione, il Professor Rizzi si sta attualmente 

occupando di restaurare una chitarra sal-
terio superstite al 60%.

Fare il curatore, infatti, significa pro-
prio prendersi cura della Collezione, 
prendendo le decisioni che conserva-
no al meglio gli strumenti musicali. 
Dare in prestito questi strumenti, così 

delicati, significherebbe farli entrare 
in un circolo vizioso: più uno strumen-

to fragile viene sottoposto a sforzi, più 
si usurerà e ci sarà bisogno di interventi di 

restauro. E più questi aumenteranno e saran-
no invasivi, più lo strumento e, di conseguenza, il suo 

suono, sarà diverso da quello originale, fino a ritrovarsi 
tra le mani un oggetto del tutto nuovo.
Sorge quindi il dubbio su come gli strumenti antichi va-
dano trattati. Pezzi da museo o meravigliosi oggetti so-
nori da sfruttare, finché è possibile?
Per fare un parallelismo con la pittura, un quadro non ha 
bisogno di nessuno che gli faccia svolgere attivamente 
la sua funzione da quadro. Con le giuste accortezze, po-
trà fare il quadro indisturbatamente per tutta la vita. Lo 
strumento musicale, invece, non ha modo di fare della 
musica senza qualcuno che lo suoni. L’oggetto inanimato, 
per fare ciò per cui è stato costruito, ha bisogno di un es-
sere umano dotato di anima.
Guardare e preservare, o indebolire e ascoltare. Qual è, 
quindi, il compromesso che il Professor Rizzi ha intra-
preso nei confronti della Collezione? Per lui la strada 
della ricerca è la chiave per assicurare ai costruttori di 
strumenti del futuro le abilità straordinarie dei liutai del 
passato, cosicché i modelli di perfezione siano raggiunti 
senza essere deteriorati.
È proprio vero che gli strumenti antichi suonano bene, 
così come è vero che di strumenti di nuova fattura che 
suonano altrettanto bene ne esistono eccome. C’è un cd 
del 2001 a testimoniarlo: The Legacy of Cremona, un al-
bum in cui il violinista Ruggiero Ricci suona 18 violini dei 
più notevoli liutai contemporanei.
Il lavoro di ricerca, che il buon musicista non smette mai 
di fare per l’intera sua vita, non si articola solo nello studio 
strumentale, ma anche nel capire le esigenze dell’ogget-
to che gli permette di svolgere il proprio lavoro. Un buon 
violino, di certo, aiuta, anche se non è il fattore determi-
nante. Non è vero, invece, che vantare un buon violino 
corrisponda necessariamente a sforzare uno strumento 
con secoli di storia alle spalle.
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SCELTO PER VOI

Si parla spesso di modi per far avvicinare i giovani, o chi 
non ne ha fatto grande esperienza, alla musica. Musica 
intesa non come prodotto commerciale bensì come cul-
turale, di cui il massimo esempio si può individuare nella 
musica classica. La promozione e diffusione del patrimo-
nio artistico italiano dovrebbe avere un occhio di riguardo 
per questo settore. È possibile avvicinare le nuove gene-
razioni a un ambiente considerato così lontano dalla loro 
sensibilità? Il cinema si distingue come un mezzo di co-
municazione immediato e potente, spesso utilizzato per 
sensibilizzare il pubblico su temi importanti. Tuttavia, il 
suo impatto risiede nella capacità narrativa e di coinvolgi-
mento emotivo con il pubblico.
Nello scorso numero questa rubrica ha affrontato l’usci-
ta del film Maestro. Il cinema vede un’altra grande uscita, 
con esito decisamente migliore: Maria. La pellicola, attra-
verso le ultime settimane di vita di Maria Callas, ripercorre 
l’esistenza della diva; non vuole essere un documentario, 
ma dà l’occasione di entrare trasversalmente nel mondo 
dell’opera, pur non essendo melomani, fruendo di un pro-
dotto culturale di alto livello. 
È proprio la leva emotiva che il lungometraggio provo-
ca che predispone lo spettatore all’interessamento nella 
figura della prima donna del tempo. Sono presenti tutti 

gli elementi per un’introduzione all’opera, partendo dalle 
colonne sonore molto accurate, sempre estremamente 
calzanti. Attraverso il dolore della Callas piangi quando in 
punto di morte canta Vissi d’arte, creando un parallelismo 
col dolore che Floria Tosca prova nel terzo atto.
Passiamo adesso a un’altra modalità di diffusione di cul-
tura. Un prodotto diverso, caratterizzato da dimensioni 
più ridotte, maggiore immediatezza e un forte appeal 
popolare: il programma televisivo. Prendiamo in consi-
derazione un programma Rai: Viva Puccini. Ci sono delle 
premesse da fare prima di iniziare. Sicuramente i budget 
sono molto diversi: un programma Rai non porterà mai 
l’audience di un film di Angelina Jolie con una produzione 
durata mesi e mesi, le disponibilità finanziarie non sono le 
stesse e vuole volutamente essere più semplice e legge-
ro in quanto programma. L’imitazione di cattivo gusto in 
apertura del programma su Rai3 dipinge un Augias vec-
chio e confuso, che non sa quel che fa tanto da non sapere 
neanche dove si trova, e dichiara apertamente la distanza 
dalle solite produzioni documentaristiche. In questo pro-
gramma, di diffusione di cultura musicale o di avvicina-
mento ai giovani si vede ben poco. Ascoltando Puccini 
suonato dalla Nuova Orchestra Scarlatti, guidato dal di-
rettore Beatrice Venezi, con conduttrice del programma 
Bianca Guaccero, vengono inseriti intermezzi educativi di 
qualche musicologo, incastrando canzoni moderne fuori 
contesto (perché alla fine basta che ci sia Vasco e l’Italia 
c’è!) e lasciando invece le informazioni culturalmente ri-
levanti a noiosissimi sottotitoli mentre l’orchestra suona, 
facendo diventare un programma di diffusione della mu-
sica pucciniana per il centenario della sua morte, un si-
mil Sanremo confuso. La cultura musicale italiana viene 
quindi nuovamente ridotta a Sanremo. Può essere anche 
un bel programma, una bella tradizione che tutti gli italia-
ni aspettano ogni anno. Il Festival della canzone italiana 
è bene che però rimanga tale, senza essere preso come 
esempio di format per un prodotto di diffusione culturale. 
Anche perché ormai Sanremo è in quel limbo tra rampa 
di lancio per artisti (che però diffondano le sane ideologie 
italiane, mi raccomando!) ed essenzialmente marketing. 
È uno spettacolo di intrattenimento che dovrebbe ave-
re come filo conduttore la canzone italiana ma che poi si 
perde invitando Ibrahimovic e Diletta Leotta, personalità 
che con la musica hanno ben poco a che fare. L’intratte-
nimento è importante, ma è quasi diventato un Grande 
Fratello con baci di Fedez a Rosa Chemical per il pettego-
lezzo, intervallato da canzoni, invece che il contrario. 
Non è la musica, il genere o il periodo storico che fa avvi-
cinare una persona o meno a un prodotto artistico, ma è 
ciò che esso suscita. È davvero necessario modernizzare 
qualsiasi cosa riconducendola a Sanremo? O forse i sen-
timenti quali amore, gelosia, invidia e speranza sono uni-
versali e non necessitano di essere ricondotti, o ridotti, a 
Vasco per essere capiti dagli italiani, ma solo spiegati.

Maria, aiutaci tu! - la Rai ha bisogno di te 

di Sofia Gabbetta
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Influenze sanremesi e radici classiche

Across

1. Esiste per i cantanti, ma non per 
i violinisti. Frequente a Sanremo.

7. Il “maschio alfa” delle opere

13. Radiotelevisione italiana, sigla

14. Indossa un cappellino rosso e 
allena Pokémon. Nome.

15. Il periodo musicale di Bach e 
Vivaldi

16. Era soprannominato 
“Immediate”

18. Il Marley della musica

19. L’interprete di Bob Dylan in “A 
Complete Unknown”. Iniziali.

20. Per d’Annunzio “è tempo di 
migrare”

22. Quelli di Mimì non hanno 
odore

24. La professiore di Domenico 
Barbaja

25. La città natale del finanziere 
Warren Buffett

29. Lo è il pugnale di Don José in 
Carmen, al contrario

30. Le parole di una canzone 
quando non si conosce il testo

34. I cieli latini senza iniziale

36. Città che dà il nome a uno dei 
più famosi quartetti d’archi al 
mondo

37. L’illuminismo è anche detto 
periodo dei… (al contrario).

39. Tanto alla fine

40. Il batterista e direttore 
d’orchestra jazz statunitense 
soprannominato “Padre dello 
Swing”

42. Il nome dell’Ughi violinista

43. Il famoso ritornello di Édith 
Piaf “Non, ... de ...”

44. Il famoso musicologo Hans 
Heinrich, ma senza finale

47. Città dove si svolge il Festival 
della canzone italiana

49. Il romanzo di Philip Dick che 
dà il nome a una catena di librerie

50. Sigla della città natale di 
Gemma Bellincioni

51. A una terza minore dal mi

52. Per Marx lo era la religione

53. La prima parola della cavatina 
“Ridente in cielo” ne Il Barbiere di 
Siviglia

55. Autore del famoso metodo per 
la tecnica del violino, iniziali

56. C’è tra l’aula 115 e la 116

58. Aprono e chiudono il Grand 
Prix

59. Chiude il voto di un bell’esame

60. La sorella di Fiordiligi in “Così 
fan tutte”

CRUCIVERBA

Influenze sanremesi e radici classiche

di Elisa Nericcio

Soluzione del precedente cruciverba

Orizzontali

1. Esiste per i cantanti, ma non per i violinisti. Frequente a Sanre-
mo - 7. Il “maschio alfa” delle opere - 13. Radiotelevisione italiana, 
sigla - 14. Indossa un cappellino rosso e allena Pokémon. Nome. - 
15. Il periodo musicale di Bach e Vivaldi - 16. Era soprannominato 
“Immediate” - 18. Il Marley della musica - 19. L’interprete di Bob 
Dylan in “A Complete Unknown”. Iniziali. - 20. Per d’Annunzio “è 
tempo di migrare” - 22. Quelli di Mimì non hanno odore - 24. La 
professiore di Domenico Barbaja - 25. La città natale del finanzie-
re Warren Buffett - 29. Lo è il pugnale di Don José in Carmen, al 
contrario - 30. Le parole di una canzone quando non si conosce 
il testo - 34. I cieli latini senza iniziale - 36. Città che dà il nome 
a uno dei più famosi quartetti d’archi al mondo - 37. L’illumini-
smo è anche detto periodo dei… (al contrario). - 39. Tanto alla 
fine - 40. Il batterista e direttore d’orchestra jazz statunitense 
soprannominato “Padre dello Swing” - 42. Il nome dell’Ughi vio-
linista - 43. Il famoso ritornello di Édith Piaf “Non, ... de ...” - 44. Il 
famoso musicologo Hans Heinrich, ma senza finale - 47. Città 
dove si svolge il Festival della canzone italiana - 49. Il romanzo 
di Philip Dick che dà il nome a una catena di librerie - 50. Sigla 
della città natale di Gemma Bellincioni - 51. A una terza minore 
dal mi - 52. Per Marx lo era la religione - 53. La prima parola della 
cavatina “Ridente in cielo” ne Il Barbiere di Siviglia - 55. Autore del 
famoso metodo per la tecnica del violino, iniziali - 56. C’è tra l’aula 
115 e la 116 - 58. Aprono e chiudono il Grand Prix - 59. Chiude 
il voto di un bell’esame - 60. La sorella di Fiordiligi in “Così fan 
tutte” - 64. “In vino sanitas” - 65. L’accrescitivo finale per un 
plurale - 66. Il compositore che studiò anche al Conservatorio 
di Milano, autore di “Spiri” e “Arpège”.

Verticali

1. La Scala della musica pop - 2. Il quale alla fine - 3. Ci va chi 
è in ansia - 4. Lo fa il cantante quando trova una pausa - 5. La 
preghiera del metronomo al musicista - 6. L’abbreviazione che 
nella Repubblica di Venezia indicava la classe nobiliare al gover-
no - 7. L’accordo per chitarra fuori dal pentagramma - 8. Il sol-
dato protagonista del mito platonico - 9. Sinonimo di prendia-
mo nota - 10. Ciò che serve per un obiettivo - 11. Cantava “Tanti 
Auguri”. Iniziali. - 12. Il modo musicale corrispondente alla scala 
minore naturale - 15. Cioccolatino fondente con cuore di ciliegia 
e liquore - 17. Il violinista statunitense che è stato ospite di “Se-
same Street” - 18. L’onomatopea dell’eruttazione senza vocali 
- 21. Le consonanti dei bambini - 22. Farinelli, Schubert, Alfano 
- 23. Il famoso ponte della città di Vivaldi - 26. L’oggetto usato 
dai compositori per riposarsi durante gli esami con clausura - 
27. Un anonimo digitato male - 28. “Chiunque” nella lingua di 
Minnie - 31. Il centro di Paolo - 32. La scienza di Nietzsche al 
contrario - 33. Con una moneta, riproduceva brani musicali - 
35. Siamo noi, ma non sei tu - 38. Il Paul bassista fondatore 
degli Oasis - 41. Il papà di Mozart - 42. Lo Steve di “Otto sotto 
un tetto” - 45. Anteposta a una parola la raddoppia - 46. Gli stru-
menti ad ancia che danno il la in orchestra, plurale anglofono - 
48. Lo sono Anna Netrebko e Penélope Cruz - 50. 1406 come 
lo scriverebbe Giulio Cesare - 54. La moneta di Henry Purcell - 
55. Come “sento”, ma dall’apparenza più arcaica - 57. La celebre 
forma latina della fedeltà “... tu, ibi ego” - 61. L’inizio della Città 
Eterna - 63. Il do di Guido d’Arezzo.
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