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FOCUS 
 
Angela Ida De Benedictis 
(Basel) 
 
Gesti di Luciano Berio come laboratorio per una filologia musicale digitale: 
dalla ricerca sulle fonti alla costruzione di una piattaforma interattiva 
La mia relazione presenta i risultati di una ricerca dedicata alla storia compositiva, 
editoriale e performativa di Gesti – brano scritto da Luciano Berio nel 1966 per solo 
flauto dolce contralto – e illustra come tale indagine abbia portato alla creazione di una 
piattaforma digitale interattiva concepita per rappresentare la complessità testuale 
dell’opera. L’obiettivo del mio intervento è mostrare come la ricostruzione delle diverse 
fasi di vita di Gesti – dalla genesi alla ricezione – possa diventare il modello per un 
nuovo modo di intendere la filologia musicale nell’era digitale. 
Scritto su richiesta di Frans Brüggen a ridosso delle Sequenze per voce femminile sola 
(III), per pianoforte (IV) e per trombone (V), per le sue caratteristiche di scrittura e la 
concezione strutturale Gesti è assimilabile alle composizioni del grande ciclo per 
strumenti solistici. La scelta di tale brano come caso di studio nasce dalla sua 
straordinaria densità documentaria, rivelatasi negli ultimi anni, e dalla molteplicità di 
problematiche che racchiude. Pur essendo un brano di dimensioni ridotte, esso 
concentra molte delle tensioni che caratterizzano la musica del secondo Novecento: la 
coesistenza di differenti sistemi di notazione (tradizionale, gestuale e aleatoria), 
l’interazione tra compositore e interprete, la permeabilità tra testo scritto e dimensione 
performativa. Il rapporto fra Luciano Berio e Frans Brüggen, dedicatario e unico 
esecutore di una versione differente da quella fino ad oggi considerata come la 
definitiva, è al centro di un processo creativo dialogico e stratificato, testimoniato da un 
ampio corpus di fonti eterogenee: manoscritti, corrispondenza, partiture a stampa, 
registrazioni commerciali e d’archivio. 
L’analisi di queste fonti ha permesso di stabilire una storia del brano differente da 
quella nota fino ad oggi, evidenziando la presenza di vari livelli di definizione testuale e 
un evidente cortocircuito tra scrittura, processo editoriale e prassi esecutiva. È emerso 
infatti che l’edizione a stampa pubblicata da Universal Edition nel 1970 non sia 
conforme all’ultima versione messa a punto dall’autore, attestata da una fonte 
manoscritta – caduta nell’oblio e rintracciata solo di recente al di fuori dei circuiti 
archivistici dedicati al compositore – che consente di ridefinire la sequenza e la 
funzione delle diverse stesure fino ad oggi conservate presso la Paul Sacher Stiftung e 
presso gli archivi della Universal Edition. Allo stesso tempo, l’analisi delle testimonianze 
performative ha mostrato come la tradizione interpretativa di Gesti si sia sviluppata su 
materiali divergenti, generando un intreccio complesso tra fonti genetiche e pratiche 
esecutive. 
Dai risultati di questa ricerca è nata l’esigenza di individuare una forma di 
rappresentazione capace di rendere visibili tali relazioni in tutta la loro complessità. La 
piattaforma digitale che presenterò in questa sede, realizzata grazie al sostegno della 
Ernst von Siemens Musikstiftung, costituisce dunque l’esito applicativo della ricerca. 
Essa offre un ambiente interattivo in cui le diverse tipologie di fonti – manoscritte, a 
stampa, sonore e audiovisive – sono messe in relazione all’interno di uno spazio 
ipertestuale “prismatico”. Attraverso l’elaborazione grafica e la sincronizzazione dei 
materiali, l’utente può esplorare in modo sincrono e diacronico le trasformazioni del 
testo e la rete di connessioni che unisce composizione, processo editoriale e 
performance. In questo senso, essa diventa uno strumento di restituzione scientifica, 
ma anche un mezzo di divulgazione e di didattica avanzata, utile sia ai musicologi sia ai 
performer che agli studenti. 



Nella mia relazione illustrerò dunque il percorso che ha condotto dalla ricerca filologica 
su Gesti alla realizzazione del prototipo digitale, soffermandomi su alcuni nodi 
emblematici emersi dallo studio delle fonti e mostrando come la rappresentazione 
interattiva possa tradurre in forma visiva e navigabile la complessità dei processi 
creativi e interpretativi.  
 
Luciano Berio’s Gesti as a Laboratory for a Digital Music Philology: From 
Source Research to the Creation of an Interactive Platform 
My paper presents the results of a research project devoted to the compositional, 
editorial, and performative history of Gesti—a work written by Luciano Berio in 1966 for 
solo treble recorder—and illustrates how this investigation led to the creation of an 
interactive digital platform designed to represent the textual complexity of the piece. 
The aim of my presentation is to show how reconstructing the different stages in the 
life of Gesti—from its genesis to its reception—can serve as a model for rethinking 
music philology in the digital age. 
Composed at the request of Frans Brüggen around the same time as the Sequenze for 
female voice (III), piano (IV), and trombone (V), Gesti can, by virtue of its writing and 
structural conception, be regarded as part of Berio’s larger cycle of solo works. The 
decision to focus on this piece as a case study stems from its extraordinary 
documentary richness, revealed only in recent years, and from the wide range of issues 
it encompasses. Although a short composition, Gesti concentrates many of the 
tensions that define postwar music: the coexistence of different notational systems 
(traditional, gestural, and aleatoric), the interaction between composer and performer, 
and the permeability between written text and performance. The relationship between 
Luciano Berio and Frans Brüggen—dedicatee and sole performer of a version that 
differs from the one long considered definitive—lies at the core of a dialogic and 
stratified creative process, documented by a substantial and heterogeneous body of 
sources: manuscripts, correspondence, printed scores, and both commercial and 
archival recordings. 
The analysis of these sources has made it possible to reconstruct a history of the work 
that differs significantly from what was previously known, revealing multiple levels of 
textual definition and a striking interplay between writing, editorial process, and 
performance practice. It emerged that the printed edition issued by Universal Edition 
in 1970 does not correspond to the final version prepared by the composer, which is 
instead documented in a manuscript source—long forgotten and only recently 
rediscovered outside the archival collections dedicated to Berio. This finding makes it 
possible to redefine the chronology and function of the various surviving versions 
preserved at the Paul Sacher Stiftung and in the Universal Edition archives. At the 
same time, the study of performance evidence has shown how the interpretive 
tradition of Gesti developed on the basis of divergent materials, creating a complex 
network between genetic sources and performance practices. 
The results of this research generated the need for a new form of representation 
capable of making these relationships visible in all their complexity. The digital 
platform I will present—developed with the support of the Ernst von Siemens 
Musikstiftung—constitutes the applied outcome of this research. It provides an 
interactive environment in which different types of sources—manuscript, printed, 
sound, and audiovisual—are interrelated within a “prismatic” hypertextual space. 
Through digital processing and synchronization of the materials, users can explore 
both synchronically and diachronically the transformations of the text and the web of 
connections linking composition, publication, and performance. In this sense, the 
platform serves as both a tool for scholarly dissemination and an advanced medium for 
education and engagement, useful to musicologists, performers, and students alike. 



My presentation will therefore trace the path from the philological investigation of 
Gesti to the development of the digital prototype, highlighting several key issues that 
emerged from the study of the sources and demonstrating how interactive 
representation can translate the complexity of creative and interpretive processes into 
a visual and navigable form. 
 
Angela Ida De Benedictis è membro dello staff scientifico della Paul Sacher Stiftung 
di Basilea, dove è curatrice di circa trenta collezioni tra cui quelle di Cathy Berberian, 
Luciano Berio, Pierre Boulez, Bruno Maderna, Helmut Lachenmann, Salvatore Sciarrino. 
Direttrice Scientifica del Centro Studi Luciano Berio, è stata ricercatrice fino al 
dicembre 2013 presso la Facoltà di Musicologia dell’Università di Pavia e ha insegnato 
presso varie università italiane ed estere. Ha pubblicato saggi e libri su tematiche 
relative alle avanguardie musicali del XX-XXI secolo, edizioni musicali (per Ricordi, 
Universal Edition, Schott e Suvini Zerboni) e raccolte di scritti e corrispondenze di 
compositori. Tra i suoi volumi: Utopia, Innovation, Tradition – Maderna’s Cosmos 
(Boydell Press, 2023); Nostalgia for the Future. Luigi Nono’s Selected Writings and 
Interviews (University of California Press, 2018; ed. it.: il Saggiatore 2007/2019); Luciano 
Berio. Scritti sulla musica (Einaudi 2013; ed. fr.: Édition de la Philharmonie 2025); i 
carteggi Massimo Mila-Luigi Nono (Saggiatore 2010) e Helmut Lachenmann-Luigi 
Nono (Olschki 2012); Claudio Abbado alla Scala (Rizzoli 2008); Radiodramma e arte 
radiofonica (EDT 2004).  
 
Angela Ida De Benedictis is a member of the scholarly staff at the Paul Sacher 
Stiftung in Basel, where she curates around thirty collections, including those of Cathy 
Berberian, Luciano Berio, Pierre Boulez, Bruno Maderna, Helmut Lachenmann, and 
Salvatore Sciarrino. She is Scientific Director of the Centro Studi Luciano Berio, and was 
a researcher at the Faculty of Musicology, University of Pavia, until December 2013. She 
has also taught at several universities in Italy and abroad. 
Her publications include essays and books on twentieth- and twenty-first-century 
musical avant-gardes, music editing (for Ricordi, Universal Edition, Schott, and Suvini 
Zerboni), as well as critical editions of composers’ writings and correspondence. Among 
her books are: Utopia, Innovation, Tradition – Maderna’s Cosmos (Boydell Press, 2023); 
Nostalgia for the Future. Luigi Nono’s Selected Writings and Interviews (University of 
California Press, 2018; Italian ed.: il Saggiatore, 2007/2019); Luciano Berio. Scritti sulla 
musica (Einaudi, 2013; French ed.: Éditions de la Philharmonie, 2025); the 
correspondence volumes Massimo Mila–Luigi Nono (il Saggiatore, 2010) and Helmut 
Lachenmann–Luigi Nono (Olschki, 2012); Claudio Abbado alla Scala (Rizzoli, 2008); and 
Radiodramma e arte radiofonica (EDT, 2004). 
 
 
 
 
 
 
 
  



Francesco Giomi 
(Tempo Reale, Firenze – Conservatorio di Musica di Bologna) 
 
Elementi di teatro sonoro elettronico in Luciano Berio 
Il contributo intende approfondire il ruolo del suono elettronico nel pensiero e nella 
pratica compositiva di Luciano Berio, con particolare attenzione al periodo fiorentino 
legato alla fondazione di Tempo Reale. Il centro, nato nel 1987 per volontà dello stesso 
Berio, ha rappresentato non solo un laboratorio tecnologico ma anche uno spazio di 
ricerca artistica e interpretativa, nel quale si sono sviluppati strumenti, metodologie e 
competenze destinati a incidere sulla produzione musicale attuale. 
Attraverso la breve analisi di alcune opere chiave — da a-ronne fino a Ofanìm, Outis, 
Cronaca del luogo e Altra voce — vengono messi in luce i principi che guidano l’uso 
dell’elettronica in Berio: l’estensione delle possibilità timbriche e spaziali, la mobilità del 
suono, il rapporto organico con la scrittura strumentale e vocale, nonché la capacità di 
generare una vera e propria drammaturgia sonora. In questo contesto l’elettronica non 
si limita a un ruolo tecnico, ma diviene fattore strutturale ed emozionale, parte 
integrante della costruzione di un vero e proprio teatro sonoro. 
Elemento centrale dell’intervento è la figura del “regista del suono”, ovvero l’interprete 
chiamato a progettare e realizzare dal vivo la parte elettronica. La mia esperienza 
personale di collaborazione con Berio, nel quadro delle attività di Tempo Reale, ha 
mostrato come la regia del suono sia parte attiva del processo creativo: 
dall’adattamento dei sistemi elettroacustici agli spazi esecutivi, fino all’elaborazione di 
strategie interpretative in assenza di una prassi codificata.  
La relazione intende dunque testimoniare l’eredità di Berio nel campo dell’elettronica 
musicale, non tanto come creazione di un “Berio sound” univoco, quanto piuttosto 
come apertura di un territorio interpretativo nel quale la tecnologia contribuisce alla 
definizione dello spazio come della drammaturgia sonora. 
 
Elements of electronic sound theatre in Luciano Berio 
This paper explores the role of electronic sound in Luciano Berio’s compositional 
thought and practice, with a particular focus on the years connected to the foundation 
of Tempo Reale in Florence. Established by Berio in 1987, the centre soon became not 
only a technological laboratory but also a creative environment for artistic research and 
performance practices, where tools, methods, and skills were developed that would 
significantly impact contemporary music. 
By examining key works—from a-ronne to Ofanìm, Outis, Cronaca del luogo, and Altra 
voce  
—the paper highlights Berio’s principles in using electronics: the extension of timbral 
and spatial possibilities, the mobility of sound, the organic relation with instrumental 
and vocal writing, and the ability to shape a genuine sound dramaturgy. In this 
framework, electronics is not a mere technical support but plays both a structural and 
emotional role, becoming an integral part of musical theatre. 
A central aspect of the presentation is the role of the “sound director”, the performer 
responsible for designing and executing the electronic part in real time. My personal 
collaboration with Berio within the activities of Tempo Reale has shown how sound 
direction actively contributes to the creative process: from adapting electroacoustic 
systems to specific venues, to developing interpretative strategies in the absence of a 
fixed performance practice. 
The paper aims to bear witness to Berio’s legacy in the field of electronic music, not as 
the definition of a single “Berio sound”, but rather as the opening of an interpretative 
domain in which technology helps the definition of space and dramaturgy of sound. 
  



Francesco Giomi, compositore, regista del suono e improvvisatore, ha lavorato con 
Luciano Berio e con altri importanti compositori, musicisti, coreografi e registi oltre che 
con orchestre ed ensemble italiani e stranieri.  
È attivo da molti anni come autore di opere legate alle nuove tecnologie e come 
conductor e interprete di improvvisazioni creative. Nel campo della musica elettronica 
dal vivo e della composizione elettroacustica ha collaborato con musicisti e performer 
come Uri Caine, Jim Black, David Moss, Stefano Bollani, Elio Martusciello, Sonia 
Bergamasco, Virgilio Sieni, Simona Bertozzi, Micha Van Hoecke, e dato vita ad alcune 
compagini collettive come il Tempo Reale Electroacoustic Ensemble e lo Zumtrio. Sue 
opere compositive sono incise per Die Schachtel, Ema Vinci, Tempo Reale Collection, 
Miraloop. 
E’ autore di quattro monografie e di oltre ottanta pubblicazioni scientifico-musicali per 
editori come Mouton de Gruyter, MIT Press, Swets & Zeitlinger, Harwood Academic 
Publisher, Indiana University Press, Cambridge University Press, Il Mulino, ERI-RAI, 
Sismel, Zanichelli, Arcana, LIM e altri.  
Insegna Composizione Musicale Elettroacustica al Conservatorio di Musica di Bologna 
ed è direttore di Tempo Reale, il centro fiorentino di ricerca, produzione e didattica 
musicale. 
 
Francesco Giomi, composer, improviser and sound projectionist, has collaborated 
with Luciano Berio and other relevant composers, musicians, choreographers and 
directors besides orchestras and ensembles from Italy and abroad. He has led the live 
electronics music staff of Tempo Reale (the centre for music research, production and 
education founded by Berio in Florence) in theatres and festivals all over the world.  
His works are regularly performed all over the world in festivals and concerts. In the last 
fifteen years he has started a series of creative projects investigating the relations 
between electroacoustic music and improvisation and conducting collective music 
performances in several contexts.  
As a researcher he has published four monographic books and more than eighty 
articles and issues for publishers like Mouton de Gruyter, MIT Press, Swets & Zeitlinger, 
Harwood Academic Publisher, Indiana University Press, Cambridge University Press, Il 
Mulino, ERI-RAI, Zanichelli, Arcana, LIM and many others.  
He is professor of Electroacoustic Music Composition at the Music Conservatory in 
Bologna and director of Tempo Reale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Christoph Neidhöfer 
(McGill University, Montreal) 
 
I parametri di Berio 
Per Luciano Berio “la separazione dei ‘parametri’ musicali” nella composizione seriale 
ha dischiuso nuove prospettive creative, ma ha rappresentato al contempo una sfida. 
Pensare in termini di parametri ha aiutato lui e altri a espandere il campo delle 
possibilità compositive a un grado senza precedenti, ma allo stesso tempo reputava 
problematico quando i compositori “li combinavano sotto la luce indifferente e 
uniforme delle proporzioni astratte”, come sembrava spesso accadere negli anni 
Cinquanta, poiché per lui questa prassi non garantiva un risultato significativo (Two 
Interviews, 68-9). Ciò che era necessario, a suo avviso, era una “solidarietà fra gli 
elementi musicali” e “una significativa architettura musicale” (Remembering the 
Future, 11, 14), ovvero un saldo legame fra il concetto dell'opera e i suoi materiali 
musicali. La presente relazione esamina i modi in cui il pensiero in parametri musicali 
ha plasmato in modo fondamentale la poetica compositiva di Berio e la sua 
comprensione della musica di altri compositori. Dimostro come egli ha analizzato 
opere di Mahler e Webern in relazione al comportamento dei parametri. Inoltre, 
avvalendomi di prove tratte dai suoi schizzi e da altri documenti, affronto l'ampia 
gamma di elementi musicali (ed extra-musicali) che egli ha considerato attraverso la 
lente del “parametro” e ha sottoposto a permutazione, ricombinazione e 
trasformazione in modi altamente fantasiosi. Nella mia analisi della nozione e del 
trattamento dei parametri da parte di Berio mi muovo avanti e indietro fra il materiale 
musicale concreto e il livello del concetto, ovvero fra ciò che Berio distingue come 
“materia” e “materiale”. 
 
Berio’s Parameters 
For Luciano Berio “the separation of musical ‘parameters’” in serial composition 
opened up new creative avenues, but also posed a challenge. Thinking in terms of 
parameters helped him and others to widen the field of compositional possibilities to 
an unprecedented degree, but he found it problematic when composers were “putting 
[separate ‘parameters’] together under the indifferent and uniform light of abstract 
proportions,” as often seemed to be the case in the 1950s, because to him this practice 
did not guarantee a meaningful result (Two Interviews, 68-9). What was needed, in his 
view, was that there be a “solidarity among musical elements” and “a meaningful 
musical architecture” (Remembering the Future, 11, 14), that is, a strong concept and a 
strong link between a work’s concept and its musical materials.    
This presentation takes a look at the ways in which thinking in musical parameters 
fundamentally shaped Berio’s compositional poetics as well as his understanding of 
other composers’ music. I show how he analyzed works by Mahler and Webern with 
respect to the behavior of parameters. Furthermore, with evidence from his sketches 
and other documents, I discuss the wide array of musical (and extra-musical) elements 
that he viewed through the lens of “parameter” and subjected to permutation, 
recombination, and transformation in highly imaginative ways. In my analysis of Berio’s 
notion and treatment of parameters I move back and forth between the concrete 
musical material and the level of the concept, that is, between what Berio 
distinguishes as “materia” and “materiale.”  
 
Christoph Neidhöfer è Professore Associato di Music Theory alla McGill University di 
Montreal, Canada. La sua ricerca si concentra sulla musica del ventesimo e 
ventunesimo secolo e sul contrappunto del diciottesimo secolo. È membro del 
Comitato Scientifico del Centro Studi Luciano Berio e recentemente ha co-organizzato, 



con Angela Ida De Benedictis in una collaborazione fra la Paul Sacher Stiftung e la 
McGill University, il seminario internazionale “ ‘Gestures, Words, Sounds’: The Creative 
Worlds of Cathy Berberian and Luciano Berio” (Montreal, ottobre 2025). Le sue recenti 
pubblicazioni includono un volume di saggi, curato con Angela Carone, intitolato 
Hidden Geographies: Essays on the Music of Camillo Togni (Libreria Musicale Italiana, 
2025) e voci su Norma Beecroft, Jean Coulthard e “Scuola di Vienna” nell’Enciclopedia 
della musica contemporanea (Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2025) 
 
Christoph Neidhöfer is Associate Professor of Music Theory at McGill University in 
Montreal, Canada. His research focuses on twentieth- and twenty-first-century music 
and eighteenth-century counterpoint. He is a member of the Scientific Committee of 
the Centro Studi Luciano Berio and recently co-organized, with Angela Ida De 
Benedictis in a collaboration between the Paul Sacher Stiftung and McGill University, 
the international workshop “‘Gestures, Words, Sounds’: The Creative Worlds of Cathy 
Berberian and Luciano Berio” (Montreal, October 2025). Recent publications include a 
volume of essays, co-edited with Angela Carone, titled Hidden Geographies: Essays on 
the Music of Camillo Togni (Libreria Musicale Italiana, 2025) and entries on Norma 
Beecroft, Jean Coulthard, and “Scuola di Vienna” in the Enciclopedia della musica 
contemporanea (Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2025). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Marco Uvietta 
(Università di Trento) 
 
Una Sequenza mancata? FA-SI per organo e registranti (1975). Suggerimenti 
analitico-stilistici per l’esecuzione 
Lo scopo principale di questo contributo è fornire, attraverso la ricerca storica, l’analisi 
tecnico-stilistica e gli aspetti strumentali, una serie di informazioni, suggerimenti, 
indicazioni strumentali per l’esecuzione di una composizione di Luciano Berio. Perché 
scegliere FA-SI per organo e registranti come caso di studio? 
Per tre ragioni fondamentali: 

1) per la sua relativa semplicità della concezione formale; 
2) perché Berio non ne ha predisposto ulteriori versioni (pertanto il progetto 

compositivo risulta essere più trasparente rispetto a composizioni che sono state 
profondamente rivedute e ri-assemblate dopo la prima esecuzione); 

3) perché l’organo è uno strumento estremamente complesso e variabile, 
circostanza che impone una decisione esecutiva a monte: la scelta del tipo di 
strumento sulla base delle caratteristiche tecniche, formali, estetiche e stilistiche della 
composizione. 
Inoltre ci si pone un ulteriore quesito: perché FA-SI non ha meritato un posto nella serie 
delle Sequenze? 
Forse proprio per una relativa semplicità della concezione, in cui si assiste a un 
processo formale chiaro e rettilineo, dove la stratificazione di diverse strutture 
temporali, in questo caso solo due, si manifesta in modo quasi paradigmatico. Le 
ingegnose strategie strumentali, caratteristiche delle Sequenze, si concentrano in FA-
SI solo su due o tre soluzioni esecutive atipiche (da questo punto di vista FA-SI 
potrebbe essere paragonato a Gesti, del 1966; entrambe le composizioni hanno forse il 
carattere di ‘studi preparatori’). Per queste ragioni, FA-SI può essere un ottimo ausilio 
didattico per accedere al linguaggio musicale di Berio, in particolare alla scrittura per 
tastiera. Per entrare nella lista delle Sequenze, a questa composizione mancava però la 
dimensione della ricerca sistematica di ciò che è possibile con lo strumento, potremmo 
dire la natura di «documentario» su uno strumento (è da Sequenza III per voce che 
questa componente diventa centrale nelle composizioni appartenenti a questa serie). 
Inoltre, attraverso FA-SI è possibile indagare alcune prassi compositive caratteristiche 
dello stile di Berio, non necessariamente legate a uno strumento o a un organico, come 
ad esempio l’uso delle fasce armoniche. Il pedale tonale nel pianoforte, i pedali 
timbrico-armonici negli ensemble e in orchestra, il bloccaggio dei tasti nell’organo, i 
loop ottenibili con l’elettronica dal vivo ecc. sono tutte soluzioni tecniche di un’unica 
concezione della texture, indispensabile all’immaginazione sonora di Berio. Ciò 
costituisce anche una sorta di elemento catalizzatore della ricca ornamentazione, tale 
da regolare i livelli di continuità e discontinuità, di concentrazione e rarefazione, di 
essenzialità e ridondanza. 
Al di là dell’oggettiva analisi del funzionamento dell’opera, si cercherà di fornire chiavi 
di lettura, interpretazioni e suggerimenti esecutivi attraverso metafore e suggestioni 
tratte da altri ambiti del sapere. Ciò consentirà di entrare nel mondo compositivo di 
Berio in modo semplice e spontaneo, selezionando ed evidenziando i principali fattori 
polifonici, ritmici, timbrici, metronomici, dinamici ai quali tutti gli altri sono subordinati. 
 
A ‘failed’ Sequenza? FA-SI for Organ with Registration Assistants (1975) 
Analytical-stylistic Suggestions for Performance 
The main purpose of this contribution is to provide, through historical research, 
technical-stylistic analysis and instrumental aspects, a series of information, 



suggestions, and instrumental indications for the performance of a composition by 
Luciano Berio. Why choose FA-SI for organ and assistants as a case study? 
For three fundamental reasons: 

1) because of its relative simplicity of formal conception; 
2) because Berio did not prepare further versions (therefore the compositional 

project is more transparent than compositions that were profoundly revised and 
reassembled after the first performance); 

3) because the organ is an extremely complex and variable instrument, a 
circumstance that requires an executive decision to be made in advance: the choice of 
the type of instrument based on the technical, formal, aesthetic and stylistic 
characteristics of the composition. 
Furthermore, there is a further question: why did FA-SI not deserve a place in the 
Sequenzas’ series? 
Perhaps precisely because of the relative simplicity of the concept, in which we observe 
a clear and linear formal process, where the stratification of different temporal 
structures, in this case only two, manifests itself in an almost paradigmatic way. The 
ingenious instrumental strategies, characteristic of Sequenzas, are concentrated in FA-
SI on only two or three atypical performance solutions (from this point of view, FA-SI 
could be compared to Gesti, from 1966; both compositions perhaps have the character 
of ‘preparatory studies’). For these reasons, FA-SI can be an excellent teaching aid to 
access Berio’s musical language, in particular keyboard writing. To enter the list of 
Sequenzas, however, this composition lacked the dimension of systematic research of 
what is possible with the instrument, we could say the character of “documentary” on 
an instrument (it is from Sequenza III for voice that this component becomes central in 
the compositions belonging to this series). 
Furthermore, through FA-SI it is possible to investigate some compositional practices 
characteristic of Berio’s style, not necessarily linked to an instrument or an ensemble, 
such as the use of harmonic layers. The tonal pedal in the piano, the timbric-harmonic 
pedals in ensembles and in the orchestra, the locking of the keys in the organ, the 
loops obtainable with live electronics, etc. are all technical solutions of a single 
conception of texture, indispensable to Berio’s sound imagination. This also constitutes 
a sort of catalyzing element of the rich ornamentation, such as to regulate the levels of 
continuity and discontinuity, of concentration and rarefaction, of essentiality and 
redundancy. 
Beyond an objective analysis of how the work functions, we will attempt to provide 
keys to understanding, interpretations and performance suggestions through 
metaphors and ideas drawn from other fields of knowledge. This will allow us to enter 
Berio’s compositional world in a simple and spontaneous way, selecting and 
highlighting the main polyphonic, rhythmic, timbral, metronomic and dynamic factors 
to which all others are subordinate. 
 
Marco Uvietta (Bolzano 1963), musicologo e compositore, è docente di Storia della 
musica all’Università di Trento. Si è diplomato in Composizione e in Musica corale e 
direzione di coro al Conservatorio “G. Verdi” di Milano, perfezionandosi con Azio Corghi 
all’Accademia Nazionale di S. Cecilia di Roma. Dopo la Laurea al DAMS di Bologna, ha 
conseguito di titolo di Dottore di ricerca presso il Dottorato in Storia e analisi delle 
culture musicali dell’Università “La Sapienza” di Roma. Ha curato due edizioni critiche: 
la Messa da requiem di Giuseppe Verdi per Bärenreiter-Verlag (2014) e La Straniera di 
Vincenzo Bellini per Casa Ricordi (2019). Ha pubblicato una serie di saggi sul linguaggio 
musicale di Luciano Berio, compositore che ha avuto una notevole influenza diretta 
sulla sua formazione. È autore di saggi sull’opera italiana dell’Ottocento e sul 
Novecento, oltre che di numerose composizioni eseguite da prestigiosi interpreti in 
Italia e all’estero.  



Marco Uvietta (Bolzano, 1963), musicologist and composer, is professor of music 
history at the University of Trento. He graduated in composition and choral music and 
choir conducting from the G. Verdi Conservatory in Milan, specialising with Azio Corghi 
at the Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rome. After graduating from DAMS in 
Bologna, he obtained a PhD in “Storia e analisi delle culture musicali” from “La 
Sapienza” University in Rome. He has edited two critical editions: Giuseppe Verdi's 
Messa da requiem for Bärenreiter-Verlag (2014) and Vincenzo Bellini's La Straniera for 
Casa Ricordi (2019). He has published a series of essays on the musical language of 
Luciano Berio, a composer who had a significant direct influence on his training. He is 
the author of essays on 19th- and 20th-century Italian opera, as well as numerous 
compositions performed by prestigious performers in Italy and abroad. 
 
  



RELAZIONI 
 
David Antúnez Rodríguez 
(Conservatorio di Musica di Milano) 
 
Tradurre se stessi. Luciano Berio e le differenze testuali/interpretative fra A-
Ronne (per cinque attori) e a-ronne (per otto cantanti)  
L’idea di tradurre la musica, a cui Berio ha dedicato la seconda delle sue Norton 
Lectures, costituirà il punto di partenza per l’approfondimento del tema della 
traduzione di se stessi in campo musicale. A tal fine, il presente intervento si propone di 
esaminare i testi di Berio insieme alle teorie sulla traduzione di altri autori quali Ortega 
y Gasset (1937), Sontag (1995), Eco (2003) e Vidal Claramonte (2017). La concezione della 
traduzione come opera d’arte a sé stante, intesa come cammino verso l’opera originale, 
proposta da Ortega y Gasset, si rivelerà fondamentale per rielaborarla, proponendo qui 
una traduzione in cui l’opera originale (aperta) viene presa come punto di partenza. 
Inoltre, come base per la successiva analisi delle differenze testuali e interpretative, 
verranno brevemente presentati i tre modi di interpretazione musicale proposti da 
Danuser (2016), così come le testualità musicali esaminate da De Benedictis (2009) e i 
modi di fissare la traccia secondo l’ontologia musicale delineata da Arbo (2023). In 
merito alla traduzione in musica di se stessi, verranno presi in considerazione esempi di 
altri autori segnalati da Berio, nonché alcuni esempi tratti dalla pratica dello stesso 
compositore, come l’approccio adottato nei suoi Chemins (1965-1996). Ulteriori esempi 
più recenti saranno brevemente presentati per fornire una visione dell’argomento 
nell’attualità (Pisati 1993; Lombardi Vallauri 2024).  
Da un lato, lo studio si propone di esaminare le differenze che caratterizzano le due 
versioni pubblicate di A- Ronne, ovvero la “trascrizione” ex post (1974), a partire 
dall’esperienza con cinque attori per la creazione di un pezzo radiofonico nel 1973 (De 
Santis 2016), e la versione successiva di Berio per The Swingles II del 1975. Nonostante la 
presenza di numerosi studi dedicati alla prima versione di A-Ronne, è solo in studi più 
recenti che l’opera sembra essere affrontata in relazione alle sue versioni successive, 
persino alla “versione” per burattini di Amy Luckenbach del 1995 (Senker 2025). Gli 
studi, in generale, si concentrano sulla collocazione della musica di Berio nell’ambito 
delle avanguardie del secondo Novecento, prendendo in considerazione l’opera aperta 
di Eco o la formatività di Pareyson; e, in particolare, sul rapporto tra Berio e Sanguineti, 
sul trattamento del testo o sulla drammaturgia proposta dall’opera (De Santis 2016, 
Marzà 2022). In questo studio, l’attenzione si concentra sulla traduzione creativa di 
un’opera aperta, originariamente concepita come risultato di un lavoro collaborativo, in 
un’opera più univoca, in cui le sezioni di maggiore apertura risultano ora “cristallizzate” 
attraverso una scrittura piuttosto prescrittiva. Dall’altra parte, si propone un’analisi 
comparativa che indaga le differenze che presentano entrambe le versioni nella 
scrittura e nel coinvolgimento creativo degli interpreti. A tal fine, verranno presi in 
esame alcuni frammenti selezionati in base al loro elevato grado di “cristallizzazione” 
nella versione per cantanti. Gli esempi presentati serviranno a illustrare come Berio 
abbia tradotto in modo creativo se stesso.  
 
Translating oneself. Luciano Berio and the textual/interpretative differences 
between A-Ronne (for five actors) and a-ronne (for eight singers)  
The notion of translating music, to which Berio dedicated the second of his Norton 
Lectures, will serve as the point of departure for an examination of the theme of 
translating oneself in the field of music. In this regard, the present talk will examine 
Berio’s texts alongside theories on translation by other authors such as Ortega y Gasset 
(1937), Sontag (1995), Eco (2003) and Vidal Claramonte (2017). Ortega y Gasset’s 



conception of translation as an autonomous artistic medium, understood as a path 
towards the original work, will prove fundamental in reworking it, proposing here a 
translation in which the original (open) work is taken as a starting point. Moreover, the 
three modes of musical interpretation proposed by Danuser (2016) will be outlined 
briefly, as well as the musical textualities examined by De Benedictis (2009) and the 
modes of fixing the trace within the musical ontology outlined by Arbo (2023). This will 
provide a foundation for the subsequent analysis of textual and interpretative 
differences. In addressing the concept of self-translation in music, this presentation will 
draw on the examples of other authors highlighted by Berio, as well as on some of the 
composer's own practice, in particular the approach adopted in his Chemins (1965-
1996). Furthermore, more recent examples will be presented in order to provide an 
overview of the topic in the current context (Pisati 1993; Lombardi Vallauri 2024).  
Firstly, the study aims to examine the differences between the two published versions 
of A-Ronne, namely the ex post “transcription” (1974), based on the experience with five 
actors for the creation of a radio piece in 1973 (De Santis 2016), and Berio’s subsequent 
version for The Swingles II in 1975. Despite the existence of numerous studies devoted 
to the first version of A-Ronne, it is only in more recent studies that the work seems to 
be addressed in relation to its subsequent versions, even to Amy Luckenbach's 1995 
"version" for puppets (Senker 2025). The prevailing focus of research in this area has 
been on contextualising Berio’s music within the avant-garde of the late 20th century, 
examining concepts such as Eco's open work (opera aperta) and Pareyson’s 
formativity (formatività). A particular focus has been placed on the artistic relationship 
between Berio and Sanguineti, the treatment of the text, and the dramaturgy 
proposed by the work (De Santis 2016, Marzà 2022). The present study focuses on the 
creative translation of an open work, originally conceived as the result of a collaborative 
process, into a more univocal work, in which the more open sections are now 
“crystallised” through a rather prescriptive writing. Secondly, a comparative analysis is 
proposed that investigates the differences between the two versions in terms of 
textuality and the creative involvement of the performers. Consequently, an 
examination will be conducted of a number of fragments selected on the basis of their 
high degree of “crystallization” in the version for singers. The proposed illustrations will 
demonstrate how Berio translated himself creatively.  
 
David Antúnez Rodríguez è un compositore andaluso, originario di Baeza. Ha 
studiato nei conservatori di Siviglia, Oslo e Milano. Attualmente frequenta il Master in 
Musicologia Applicata presso l’Università di La Rioja e il Dottorato MUSART presso i 
Conservatori di Milano e Firenze, approfondendo la sua ricerca focalizzata sul 
coinvolgimento creativo dell’interprete nella composizione musicale.  
 
David Antúnez Rodríguez is a composer from Baeza, Andalusia. He completed his 
studies at the conservatoires of Seville, Oslo, and Milan. He is currently pursuing a 
Master’s degree in Applied Musicology at the University of La Rioja and the MUSART 
Doctoral Programme at the conservatoires of Milan and Florence. His artistic research 
focuses on the creative involvement of the interpreter in musical composition. 
  



Helga Arias (Anton Bruckner Privatuniversität, Linz) 
William Overcash (Frankfurt) 
 
Re-interpretare la partitura: conoscenza incarnata e agency dell’interprete 
nella Sequenza VIII di Berio 
La Sequenza VIII per violino solo di Luciano Berio è uno studio su come la conoscenza 
incarnata — storica, tecnica e corporea — plasmi la forma musicale nella performance. 
Scritta per Carlo Chiarappa, l’opera incarna ciò che Berio definiva virtuosismo di 
consapevolezza: un virtuosismo in cui l’esperienza dell’interprete non è esibizione 
ornamentale, ma risorsa generativa che condiziona tempo, colore e gesto. 
L’agency dell’interprete non è soltanto suggerita: è strutturalmente invitata. A pagina 7, 
l’alea controllata chiede al violinista di scegliere l’ordine dei moduli rapidissimi, una 
cerniera in cui la decisione diventa udibile. Qui il corpo dell’esecutore è il luogo in cui si 
negoziano, in tempo reale, le opposizioni ricorrenza/mutamento e segnale/segno. Il 
risultato non è un’erosione dell’autorialità, ma un’apertura progettata in cui 
l’interpretazione agisce come metodo pratico per definire l’identità temporale e 
timbrica del brano. 
Questa apertura è inseparabile dal dialogo con la storia. La Sequenza VIII “ascolta” 
l’archivio dello strumento — la Ciaccona bachiana, l’agilità capricciosa associata a 
Paganini — non come citazioni da riconoscere, ma come pratiche incarnate che 
modellano fraseggio, timbro, equilibrio e rischio. In tale prospettiva, il “virtuosismo” 
viene ridefinito: meno teatro di bravura e più disciplina dell’ascolto verso materiali, 
vincoli e memoria. Le scelte di colore e peso — spesso maturate in prova e nello studio 
— diventano strutturali, non accessorie. 
Collochiamo la nostra tesi nell’ecologia più ampia delle Sequenze, dove la conoscenza 
dell’interprete agisce ripetutamente da catalizzatore. Questa tendenza culmina nella 
Sequenza XIV (per Rohan de Saram), in cui la competenza incarnata del violoncellista 
sui moduli ritmici tradizionali dello Sri Lanka orienta lo sviluppo del pezzo, mentre la 
Sequenza VIII mette in primo piano innovazioni radicate nella pratica violinistica 
storicamente incarnata. Come contrappunto contemporaneo, gli studi sulle 
collaborazioni della violinista Karin Hellqvist con compositori come Liza Lim mostrano 
dinamiche analoghe: repertorio, tradizione, tecnica e pratica laboratoriale che 
informano forma e notazione, mantenendo in feedback attivo composizione e 
performance. 
La nostra prospettiva congiunta — Helga Arias (compositrice e ricercatrice) e William 
Overcash (violinista) — intreccia esempi esecutivi e lettura analitica per mostrare come 
le pratiche storiche e incarnate dei performer informino decisioni concrete nella 
Sequenza VIII: piani di articolazione, distribuzione d’arco, regimi di pressione, scansione 
dei nodi formali e gestione delle curve di densità. Seguiamo come tali decisioni 
riconfigurino lo statuto della diade La–Si lungo il brano, dall’insistenza meccanica alla 
chiusa molto instabile densa di reminiscenze. 
Secondo la nostra prospettiva, Sequenza VIII modella una pratica di fedeltà informata 
dall’interprete: non riproduzione, ma ri-creazione — dove la precisione della scrittura 
convive con scelte consapevoli che, ogni volta, rinnovano l’opera. In questo senso, il 
brano “apre la partitura” trasformando la conoscenza incarnata in risorsa compositiva 
realizzata nella performance. 
 
Re-interpreting the Score: Embodied Knowledge and Performer Agency in 
Berio’s Sequenza VIII 
Luciano Berio’s Sequenza VIII for solo violin is a study in how embodied knowledge—
historical, technical, and corporeal—shapes musical form in performance. Written for 
Carlo Chiarappa, the piece exemplifies what Berio termed a virtuosismo di 



consapevolezza: a virtuosity of awareness in which the performer’s experience is not 
ornamental display but a generative resource that conditions pacing, color, and 
gesture. 
Performer agency is not merely implied; it is structurally invited. At page 7, Berio’s 
controlled alea asks the violinist to choose the order of rapid modules, a hinge where 
decision-making becomes audible. Here the performer’s body is the site where 
oppositions—recurrence/change, signal/sign—are negotiated in real time. The result is 
not an erosion of authorship but a designed openness in which interpretation 
functions as a practical method for shaping the piece’s temporal and timbral identity. 
The work’s openness is inseparable from its historical dialogue. Sequenza VIII listens to 
the instrument’s archive—Bach’s Chaconne, the capricious agility associated with 
Paganini—not as citations to be spotted, but as embodied practices that contour 
phrasing, timbre, balance, and risk. In this perspective, “virtuosity” is redefined: less a 
theatre of prowess than a discipline of listening to materials, constraints, and memory. 
Choices about color and weight—often forged in rehearsal and practice—become 
structural rather than incidental. 
We situate our argument within the broader ecology of the Sequenze, where 
performer knowledge repeatedly acts as a catalyst. This tendency culminates in 
Sequenza XIV (for Rohan de Saram), where the cellist’s embodied understanding of Sri 
Lankan traditional rhythmic modules shapes the work’s development, while Sequenza 
VIII foregrounds innovation through historically embodied violin practice. As a 
contemporary counterpoint, studies of Karin Hellqvist’s collaborations with composers 
such as Liza Lim reveal similar dynamics: repertoire, tradition, technique, and workshop 
practice informing form and notation, keeping composition and performance in active 
feedback. 
Our joint perspective—Helga Arias (composer & researcher) and William Overcash 
(violinist)—interleaves performance excerpts and close reading to show how 
performers’ historical and embodied practices inform concrete decisions in Sequenza 
VIII: articulation plans, bow distribution, pressure regimes, pacing at formal hinges, and 
the navigation of density curves. We trace how these decisions reshape the status of 
the A–B dyad across the work, from mechanical insistence to charged recollection in 
the molto instabile close. 
We propose that Sequenza VIII models a performer-informed practice of fidelity: not 
reproduction, but re-creation—where the score’s precision coexists with informed 
choices that renew the work each time it sounds. In this sense, the piece “opens the 
score” by turning embodied knowledge into a compositional resource realized in 
performance. 
 
Compositrice e ricercatrice Spagnola, Helga Arias esplora la conoscenza embodied, 
l’agency dell’interprete e la notazione come dialogo in composizioni acustiche ed 
elettroacustiche. La sua musica è eseguita in contesti internazionali e pubblicata da 
BabelScores. È professoressa invitata dell’Università Privata della Musica e delle Arti 
della città di Vienna e sta completando un dottorato presso l’Università Anton 
Bruckner di Linz sulla collaborazione interprete-compositore. 
 
Composer and researcher from Spain, Helga Arias explores embodied knowledge, 
performer agency, and notation-as-dialogue across acoustic and electroacoustic works. 
Her music is performed internationally and published by BabelScores. She is Guest 
Professor at the Music and Arts Private University of the City of Vienna and is 
completing a doctoral degree at the Anton Bruckner Private University on composer–
performer collaboration. 
 



Violinista e performer basato a Francoforte, William Overcash si dedica alla musica 
contemporanea attraverso collaborazioni, commissioni e progetti multimediali. 
Diplomatosi presso la Internationale Ensemble Modern Akademie (2017–2018), ha 
fondato il Broken Frames Syndicate, che nel 2024 ha vinto il Premio Siemens per gli 
Ensemble. Si esibisce come solista, musicista da camera e direttore, suona come 
seconda parte principale della Basel Sinfonietta ed è membro del Quartetto Mivos. 
 
Frankfurt-based violinist and performance artist, William Overcash champions new 
music through close collaborations, commissions, and multimedia projects. A graduate 
of the Internationale Ensemble Modern Akademie (2017–2018), he co-founded Broken 
Frames Syndicate, recipient of the 2024 Siemens Ensemble Prize. He performs widely 
as soloist, chamber musician, and leader, and serves as second principal of Basel 
Sinfonietta and member of Mivos Quartet. 
 
  



Michael Bennett 
(PhD Candidate, Stony Brook University) 
 
Morfologia come forma: un approccio incentrato sull’ascoltatore per 
analizzare le Sequenze di Berio 
La serie delle Sequenze di Luciano Berio, che ha abbracciato l’intera sua carriera, è un 
pilastro del canone strumentale modernista e in quanto tale ha fornito molto materiale 
per gli studiosi, tipicamente sotto forma di analisi seriali e gestuali incentrate 
sull’organizzazione beriana delle altezze e dei “campi armonici”. Questo saggio 
propone un approccio alternativo, incentrato sull’ascoltatore, per analizzare i processi 
formali delle Sequenze, un approccio che privilegia la cosiddetta “dimensione 
morfologica” di ciascun brano; secondo Berio, questo parametro musicale distinto è 
specifico di ciascuno strumento, e si dispiega “al servizio [delle dimensioni temporale, 
dinamica e di altezza]”; la dimensione morfologica è “il loro strumento retorico” che 
traccia “gradi di trasformazione acustica relativi a un modello ereditato... con tutte le 
sue connotazioni storiche e acustiche” (Berio, Two Interviews 1985, 98). Il concetto 
linguistico di “morfologia” ha profondamente influenzato l’atteggiamento generale di 
Berio nei confronti dell’intelligibilità formale e del potenziale comunicativo della 
musica post-tonale. Pur essendo integrata nei processi di trasformazione che 
attraversano altezza, tempo e dinamica, la dimensione morfologica proposta da Berio 
si comprende meglio nel contesto delle Sequenze nelle tecniche esecutive 
caratterizzate da timbro, attacco, estensione e uno spettro speculativo di pratiche 
esecutive convenzionali dal punto di vista di un ascoltatore ideale. Rintracciare le 
tecniche attraverso le quali Berio stabilisce la tensione morfologica rivela 
caratteristiche formali cruciali ed evidenti attraverso la serie delle Sequenze, 
elaborando al contempo altri parametri organizzativi fondamentali, ma oscurati, come 
l’altezza. Questo approccio è suggerito e storicamente giustificato dal contesto 
intellettuale in cui Berio ha lavorato mentre iniziava la serie e delineava la sua poetica 
musicale. Il tempo trascorso dal compositore presso lo Studio di fonologia musicale di 
Milano alla fine degli anni Cinquanta è stato formativo: un ambiente di lavoro radicato 
nei primi sviluppi della teoria dell’informazione ha suggerito modi di pensare 
l’intelligibilità dei codici che si allineavano con l’interesse del compositore per la 
linguistica. Inoltre, la presenza dei fenomenologi milanesi, che sviluppavano 
elaborazioni dell’epoché di Edmund Husserl, ha enfatizzato la contingenza 
dell’esperienza e della convenzione con implicazioni per l’estetica modernista. Nel loro 
insieme, queste influenze indicano una modalità processuale di composizione che 
sviluppa il significato formale attraverso la ripetizione variata e l’elaborazione degli 
eventi musicali, agendo sulle aspettative di un presunto ascoltatore. Pur riconoscendo 
l’importanza dei processi trasformativi per parametri come l’altezza, affronto le 
trasformazioni formali delle Sequenze attraverso le specifiche affordance del rispettivo 
strumento. Ogni strumento presenta “problemi” morfologici idiosincratici e l’approccio 
analitico qui presentato è una strategia necessariamente flessibile piuttosto che un 
toolkit rigido; sebbene citi diversi brani della serie, il saggio riserva un’attenzione 
preminente a Sequenza IV (per pianoforte), Sequenza VII (per oboe e bordone) e 
Sequenza XIV (per violoncello). 
 
Morphology as Form: A Listener-Focused Approach to Analyzing Berio’s 
Sequenza Serie 
Luciano Berio’s career-spanning Sequenza series has been a main-stay of the 
modernist instrumental canon since the composition of its individual pieces and as 
such has provided a great deal of fodder for analysts, typically in the form of serialist 
and gestural analysis focusing on Berio’s organization of pitch material and “harmonic 



fields”. This paper suggests an alternative, listener-focused approach to analyzing the 
formal processes of the Sequenzas that privileges the so-called “morphological 
dimension” of each piece; according to Berio, this distinct musical parameter is specific 
to the respective instrument, unfolding “at the service of [the temporal, dynamic, and 
pitch dimensions]”; the morphological dimension is “their rhetorical instrument” 
tracing “degrees of acoustic transformation relative to an inherited model… with all its 
historical and acoustic connotations” (Berio, Two Interviews 1985, 98). The linguistic 
concept of “morphology” deeply influenced Berio’s general attitude toward formal 
intelligibility and the communicative potential of post-tonal music. While integrated 
into transformational processes across pitch, tempo, and dynamics, Berio’s proposed 
morphological dimension is best understood in the context of the Sequenzas as 
performance techniques characterized by timbre, attack, range, and a speculative 
spectrum of conventional performance practice from the point of view of an imagined, 
ideal listener. Tracing the techniques through which Berio establishes morphological 
tension reveals crucial and salient formal features across the Sequenza series while 
elaborating other fundamental yet obscured organizational parameters such as pitch. 
This approach is suggested and historically justified by the intellectual milieu within 
which Berio worked while beginning the series and crystalizing his musical poetics. 
The composer’s time at the Studio di fonologia musicale in Milan in the late 1950s was 
a formative one: a working environment entrenched in the early developments of 
information theory suggested ways of thinking through the intelligibility of codes that 
aligned with the composer’s interest in linguistics. Additionally, the presence of 
Milanese phenomenologists, developing elaborations of Edmund Husserl’s epoché, 
emphasized the contingency of experience and convention with implications for 
modernist aesthetics. Taken together, these influences point toward a processual 
mode of composition that develops formal significance through the varied repetition 
and elaboration of musical events, playing on the expectations of a presumed listener. 
While acknowledging the importance of transformative processes for parameters such 
as pitch, I approach the formal transformations of the Sequenzas via the discrete 
affordances of the respective instrument. Each instrument presents idiosyncratic 
morphological “problems,” and the analytic approach presented here is a necessarily 
flexible strategy rather than a rigid toolkit; though it cites several pieces from the series, 
the paper reserves sustained focus for Sequenza IV (for piano), Sequenza VII (for oboe 
and drone), and Sequenza XIV (for cello). 
 
Michael Bennett è dottorando in Critical Music Studies presso la Stony Brook 
University. La sua ricerca riguarda l’avanguardia italiana del dopoguerra, con la sua 
dissertazione incentrata su Luciano Berio e le sfumature della sua produzione creativa 
nel contesto dell’ambiente sociale, culturale e politico in cui il compositore si è formato. 
 
Michael Bennett is a PhD candidate in critical music studies at Stony Brook 
University. His research concerns the Italian post-war avant-garde, with his dissertation 
focusing on Luciano Berio and the nuances of his creative output within the context of 
the composer’s formative social, cultural, and political environment.  
  



Seth Brodsky 
(University of Chicago) 
 
Berio a media distanza 
L’opera di Luciano Berio appare inattuale oggi — forse persino più strana e più remota 
di quella dei suoi contemporanei del dopoguerra. Perché accade questo? Si ricorre 
subito all’ovvio: il tempo avanza. Si abita un’era diversa, dopo il modernismo, dopo la 
modernità, dopo le ipotesi postmoderne. Il celebre atteggiamento onnivoro di Berio, 
che metabolizza ogni musica immaginabile, si è nondimeno basato su un quadro 
culturale high-low ancora vivo; la sua fede pragmatica nella tecnologia, sempre uno 
strumento di intuizione, mai uno strumento fine a sé stesso, ha continuato a servire un 
fine umanistico; il suo concetto di storia ha ancora mantenuto la fedeltà alla dialettica, 
al progresso, a un orizzonte aperto; e la sua convinzione della cultura come massima 
forza unificante dell’umanità resta un assioma incrollabile. Il presente ironizza su tutti 
questi impegni, ponendoli tra parentesi con, da un lato, un futuro planetario la cui 
unthinkability comporta un cataclisma certo a tassi incerti; e, dall’altro, riedizioni 
sorprendentemente regressive dei fascismi del primo Novecento. A mediare questi 
estremi temporali è una tecnologia di mediazione culturale — internet — la cui logica a 
rete, rizomatica e autogenerante è stata prefigurata dall’opera di Berio, eppure il cui 
potere culturalmente devastante la sua epoca difficilmente avrebbe potuto 
immaginare. Oggi si vive ciò che Anna Kornbluh chiama era dell’immediatezza, nella 
quale fantasie di immersione e presenza diretta difendono dalle impasse della 
contemporaneità e neutralizzano nel contempo la lotta per neutralizzarle. Ma forse 
l’inattualità di Berio non è ciò che sembra. L’opera è definita da una dislocazione 
temporale e storica così forte da diventare materiale estetico e teorico, manifestando 
molteplici tempi e storie contemporaneamente, equivocando tra passati distanti, 
presenti sconcertanti e futuri inquietanti senza appiattirli, ma invece sollecitando 
ascoltatori e spettatori a immaginare la misura più completa di ogni spettro o spazio. In 
nessun aspetto ciò è più evidente che nell'approccio di Berio al significante: in quanto 
portatore ostinato sia di significato che di materiale, suono e senso, archivio storico e 
atto creativo-distruttivo, il significante ha probabilmente più peso per Berio che per 
qualsiasi compositore della sua generazione. Eppure egli non ne collassa mai le 
scissioni interiori; esso rimane, nella sua divisione, infinitamente generativo di nuovi 
significati, qualificazioni, ambiguità, ambivalenze. Se il significante è il mezzo più 
inattuale di Berio, è paradossalmente perché posiziona la sua opera non lontano, ma in 
un terreno intermedio, un punto formale che media la capacità stessa di discernere le 
distinzioni vicino/lontano, particolare/generale, presente/passato/futuro, in un’era in cui 
sia la scala che il tempo confondono completamente. In questa relazione, metto in 
dialogo opere canoniche — Sinfonia, Coro, Outis — con ciò che Jodi Dean e altri 
chiamano una “crisi di efficacia simbolica” contemporanea, che è anche una crisi del 
significante. Mi chiedo in che modo gli sforzi di Berio si relazionino criticamente sia alla 
svolta “neo- materialista” della musica contemporanea — il lavoro di compositori come 
Chaya Czernowin e Ash Fure — sia a un più ampio collasso del tempo storico, del 
tessuto sociale e dell’immaginazione politica. Concludendo con riflessioni analitiche sul 
tardo quartetto d’archi Notturno di Berio, suggerisco che la sua opera ora serve non 
solo come un monumento a un’epoca tramontata di consenso liberale del dopoguerra 
e forza istituzionale, ma anche — precisamente nella sua ambidestra fedeltà al 
significante — come un appello alla mediazione. 
 
Berio in the middle distance 
Luciano Berio’s work feels untimely today—perhaps even stranger and more remote 
than that of his postwar contemporaries. Why is this?  



We reach first for the obvious: time marches on. We inhabit a different era, after 
modernism, after modernity, after the postmodern hypotheses. Berio’s famous 
omnivory, metabolizing every imaginable music, nonetheless relied on a still-living 
high-low cultural framework; his pragmatic faith in technology, always a tool for 
insight, never an instrument for itself, still served a humanistic end; his concept of 
history still maintained fidelity to dialectics, progress, an open horizon; and his belief in 
culture as humanity’s greatest binding force remained an unwavering axiom.  
The present ironizes all these commitments, bookending them with, on the one hand, 
a planetary future whose unthinkability entails certain cataclysm at uncertain rates; 
and, on the other hand, shockingly regressive reboots of early 20th-century fascisms. 
Arbitrating these temporal extremes is a technology of cultural mediation—the 
internet—whose networked, rhizomic, self-generating logic Berio’s work 
foreshadowed, yet whose culturally devastating power his era could hardly have 
imagined. We now occupy what Anna Kornbluh calls an age of immediacy, where 
fantasies of immersion and direct presence simultaneously defend us against 
contemporary deadlocks and annul our struggle with them.   
But maybe Berio’s untimeliness is not what it seems. The œuvre is defined by a 
temporal and historical dislocation so strong it becomes aesthetic and theoretical 
material, manifesting multiple times and histories at once, equivocating between 
distant pasts, bewildering presents, and uncanny futures without flattening them, but 
instead petitioning listeners and spectators to imagine the fuller measure of any 
spectrum or space. Nowhere is this more pronounced than in Berio’s approach to the 
signifier: as the stubborn bearer of both meaning and material, sound and sense, 
historical record and creative-destructive act, the signifier carries arguably more 
weight for Berio than any composer of his generation. Yet he never collapses the 
signifier’s inner schisms; it remains, in its splitting, infinitely generative of new 
meanings, qualifications, ambiguities, ambivalences. If the signifier is Berio’s most 
untimely medium, it is paradoxically because it positions his work not far away, but in a 
middle ground, a formal point mediating the very capacity to fathom the distinctions 
near/far, particular/general, present/past/future, in an era where both scale and time 
confound utterly. 
In this talk, I put canonic works—Sinfonia, Coro, Outis—into dialogue with what Jodi 
Dean and others call a contemporary “crisis of symbolic efficiency”, which is also a crisis 
of the signifier. I ask how Berio’s signifying endeavors relate critically to both 
contemporary music’s “new materialist” turn—the work of composers such as Chaya 
Czernowin and Ash Fure—and also to a broader collapse of historical time, social fabric, 
and political imagination. Closing with analytic reflections on Berio’s late string quartet 
Notturno, I suggest his work now serves not just as a monument to a bygone era of 
liberal postwar consensus and institutional strength but also—precisely in its 
ambidextrous fidelity to the signifier—as a plea for mediation. 
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Roberto Calabretto 
(Università di Udine) 
 
La musica di Berio nel cinema del secondo dopoguerra 
Per quanto Berio non sia stato un compositore cinematografico, anche se le sue 
collaborazioni con il complicato e variegato universo delle immagini in movimento non 
sono sicuramente trascurabili (su tutte quella con Michelangelo Antonioni per Chung 
Kuo Cina e con Jean-Jacques Annaud per Il nome della rosa che però non andò in 
porto), è pur sempre importante collocare la sua figura all’interno del movimento di 
riforma della musica per film che ha coinvolto il cinema nei primi decenni del secondo 
dopoguerra. Berio, infatti, non solo ha dedicato qualche articolo e brevi stralci di 
interviste al cinema e alla sua musica (nel 1952, su «Ferrania», egli pubblica un 
intervento dedicato al Cinerama; l’anno seguente scrive un articolo su «Diapason» 
dedicato alla Musica per tape Recorder; molte volte parla di alcuni registi, tra cui 
Pasolini, Léger, Fellini, Antonioni e Besson), ma ha composto colonne sonore per la 
produzione documentaristica: Ispra 1 di Gian Luigi Lomazzi, 1959, dedicato alle ricerche 
sul nucleare italiano per usi pacifici; Elea classe 9000 e La memoria del futuro di Nelo 
Risi, dedicato alla costruzione del primo calcolatore elettronico a transistor; Arte 
programmata di Enzo Monachesi, 1963. Ciò che a noi interessa proporre in questa sede, 
però, è l’utilizzo di alcune sue opere, Visage in particolar modo, nell’universo 
cinematografico del secondo dopoguerra. Molti registi, infatti, assecondando una delle 
tendenze allora maggiormente in uso, hanno liberamente utilizzato le sue musiche nei 
loro film. I registi che si sono serviti della musica di Berio non hanno fatto ricorso alle 
opere del suo catalogo per le loro sedimentazioni culturali – prospettiva adottata dai 
loro colleghi di qualche decennio prima – ma piuttosto hanno considerato questa 
musica come un materiale di cui servirsi, talvolta allontanandolo dalle intenzioni 
originarie del compositore. Un materiale che si presta in maniera molto efficace a 
essere una componente della colonna sonora di un film, come ben avevano intuito 
registi illuminati come Andrej Tarkovskij e Antonioni a proposito della musica 
elettronica, anche per la sua vocazione ad entrare in dialogo con rumori ed effetti 
sonori di diverso genere. Nel corso dell’intervento saranno così prese in esame le 
modalità con cui sono state utilizzate le opere di Berio nei seguenti film: Il canto 
d’amore di Alfred Prufrock di Nico D’Alessandria (1967), La prisonnière di Henri-Georges 
Clouzot (1968), Penthesilea: Queen of the Amazons di Laura Mulvey e Peter Wollen 
(1974). In questo caso si opererà un confronto nell’utilizzo di Visage nei diversi contesti 
di genere e di racconto. Un riferimento al cinema sperimentale italiano sarà fatto con 
La stretta di Alessandro Cane (1969), in cui figura la Sequenza per trombone. Sempre in 
ambito italiano, saranno poi prese in considerazione le colonne sonore di Metropoli di 
Mario Franco (1984) e Nostos - Il ritorno (1989) di Mario Piavoli. Infine, un ultimo 
riferimento sarà fatto all’utilizzo di Thema (Omaggio a Joyce) del regista belga Émile 
Degeline per Sirènes (1961).  
 
Berio’s music in post-war cinema 
Although Berio was not a film composer, his collaborations with the complex and 
varied world of moving images are certainly not insignificant (above all, his work with 
Michelangelo Antonioni on Chung Kuo China and with Jean-Jacques Annaud on The 
Name of the Rose, which did not come to fruition). It is still important to place him 
within the film music reform movement that involved cinema in the early decades 
after World War II. Berio not only dedicated a few articles and short interview excerpts 
to cinema and its music (in 1952, he published an article on Cinerama in Ferrania; the 
following year he wrote an article in Diapason dedicated to Music for Tape Recorders; 
he often spoke about certain directors, including Pasolini, Léger, Fellini, Antonioni and 



Besson), but he also composed soundtracks for documentary productions: Ispra 1 by 
Gian Luigi Lomazzi, 1959, dedicated to Italian nuclear research for peaceful uses; Elea 
classe 9000 and La memoria del futuro by Nelo Risi, dedicated to the construction of 
the first transistorised electronic computer; Arte programmata by Enzo Monachesi, 
1963.  
What we are interested in proposing here, however, is the use of some of his works, 
Visage in particular, in the cinematic universe of the post-war period. Many directors, in 
fact, following one of the most popular trends at the time, freely used his music in their 
films. The directors who used Berio’s music did not draw on the works in his catalogue 
for their cultural sedimentation – a perspective adopted by their colleagues a few 
decades earlier – but rather considered this music as material to be used, sometimes 
distancing it from the composer’s original intentions. This material lends itself very 
effectively to being part of a film soundtrack, as enlightened directors such as Andrei 
Tarkovsky and Antonioni had well understood with regard to electronic music, also 
because of its ability to interact with noises and sound effects of various kinds. During 
the presentation, we will examine how Berio’s works were used in the following films: Il 
canto d’amore di Alfred Prufrock by Nico D’Alessandria (1967), La prisonnière by Henri-
Georges Clouzot (1968), and Penthesilea: Queen of the Amazons by Laura Mulvey and 
Peter Wollen (1974). In this case, a comparison will be made of the use of Visage in 
different genres and narrative contexts. 
A reference to Italian experimental cinema will be made with La stretta by Alessandro 
Cane (1969), which features the Sequenza per trombone. Still in the Italian sphere, the 
soundtracks of Metropoli by Mario Franco (1984) and Nostos - Il ritorno (1989) by Mario 
Piavoli will also be considered. Finally, a last reference will be made to the use of Thema 
(Omaggio a Joyce) by Belgian director Émile Degeline for Sirènes (1961).  
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Lelio Camilleri 
(Conservatorio di Musica di Firenze) 
 
In principio erat parole: Visage di Luciano Berio 
Visage (1961), insieme a Thema (Omaggio a Joyce) (1958) e Circles (1961), fa parte di un 
importante trittico di opere il cui centro è l’espressione vocale. In questo lavoro Berio 
impiega la voce sviluppandone le potenzialità in modo da creare una vera e propria 
“drammaturgia radiofonica”. Questa composizione rappresenta anche l’ultimo lavoro 
realizzato da Berio allo Studio di Fonologia della RAI di Milano, la cui diffusione 
radiofonica verrà censurata perché ritenuta un’opera “pornografica”.   
Visage rappresenta efficacemente il caso di un brano elettroacustico in cui la sola 
lettura delle relazioni spettromorfologiche non permette un’esauriente comprensione 
delle differenti implicazioni narrative contenute nel pezzo. Visage è una composizione 
elettroacustica che sviluppa elementi narrativi derivati dalla sua natura radiofonica, 
rappresentati attraverso immagini sonore ben delineate che producono livelli di 
significazione con vari gradi di definizione 
L’elemento drammaturgico fondamentale di Visage è rappresentato dalle immagini 
trasfigurate, la creazione di rappresentazioni sfumate, implicite, in cui possono essere 
presenti le caratteristiche spettromorfologiche dell’emissione vocale, le qualità 
rumoristiche nei bisbigli o nei sussurri, le modalità dell’intonazione del parlato o dei 
gesti vocali e, infine, gli elementi del canto, la declamazione e l’invocazione. Le tessiture 
elettroniche hanno la funzione di espandere questi elementi, incorniciarli, interagire 
con essi oppure sottolinearne i comportamenti più “musicali”, come nell’ultima 
sezione. 
L’analisi delle spettromorfologie, delle loro funzioni e relazioni, permette di evidenziare 
tutte queste proprietà, che devono essere successivamente messe in relazione con i 
livelli estrinseci del tessuto discorsivo del brano. In questo modo è possibile analizzare 
le metafore sonore messe in atto in Visage e collegarle all’articolazione macro-formale, 
la cui osservazione mediante differenti strategie analitiche sottolinea le funzioni delle 
sezioni che compongono il pezzo. Le funzioni, viste attraverso differenti tipi di 
proprietà, strutturale, discorsiva, narrativa, mostrano in modo appropriato la 
complessità e la stratificazione dei significati che compongono l’opera. 
Nella relazione vengono analizzati i vari aspetti della struttura della composizione; 
l’articolazione in tessiture elettroniche e vocali, le relazioni spettromorfologiche fra le 
due tipologie tessiturali, la forma complessiva e la sua suddivisione sia dal punto di 
vista strutturale che a livello narrativo. Tutte queste caratteristiche mettono in evidenza 
come Visage sia una composizione che ha ampliato la natura stessa del linguaggio 
musicale elettroacustico. 
Vista la natura principalmente radiofonica dell’opera, alcune delle sue caratteristiche 
strutturali vengono comparate con le modalità con cui viene organizzata la forma 
complessiva di A-Ronne (1974). 
 
In principio erat parole: Visage by Luciano Berio 
Visage (1961), together with Thema (Omaggio a Joyce) (1958) and Circles (1961), 
constitutes an important triptych of works centred on vocal expression. In this piece, 
Berio explores the voice by expanding its expressive potential to create a true 
“radiophonic dramaturgy.” This composition also marks the final work Berio produced 
at the RAI Studio di Fonologia in Milan, whose radio broadcast was ultimately censored 
due to its being deemed “pornographic.” 
Visage is a particularly striking example of an electroacoustic composition in which a 
reading limited to spectromorphological relationships fails to yield a full understanding 
of the piece’s narrative implications. The work develops narrative elements that derive 



from its radiophonic nature, articulated through well-defined sonic images that 
generate multiple levels of meaning, each with varying degrees of clarity. 
The core dramaturgical element of Visage lies in the use of transfigured images—
subtle, implicit representations that encompass the spectromorphological 
characteristics of vocal emission, the noisy qualities of whispers and murmurs, the 
intonational nuances of spoken delivery or vocal gestures, and, finally, the components 
of singing, declamation, and invocation. The electronic textures serve to expand, frame, 
interact with, or emphasize these vocal elements, particularly highlighting their more 
“musical” aspects, as in the final section. 
The analysis of spectromorphologies, along with their functions and interrelations, 
allows for these features to be identified and subsequently related to the extrinsic 
levels of the piece’s discursive fabric. This approach enables the examination of the 
sonic metaphors enacted in Visage and their connection to its macroformal structure. 
The observation of this structure through various analytical strategies reveals the 
function of each section, showing how, when viewed through structural, discursive, 
and narrative lenses, these functions articulate the richness and multilayered 
complexity of meaning within the work. 
This study analyses various structural aspects of the composition: the interplay 
between electronic and vocal textures, the spectromorphological relationships 
between these two textural categories, the overall form, and its segmentation from 
both structural and narrative perspectives. These characteristics underscore how 
Visage expands the very nature of electroacoustic musical language. 
Given the primarily radiophonic nature of the work, certain structural features are also 
compared with the formal organization strategies employed in A-Ronne (1974). 
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Vincenzo Caporaletti 
(Università di Macerata) 
 
La Sequenza I per flauto solo di Luciano Berio. Trascrizione e analisi della 
versione fonografica di Severino Gazzelloni 
La Sequenza I per flauto solo di Luciano Berio, nella storica interpretazione di Severino 
Gazzelloni (1962), è al centro di questa ricerca che si sviluppa su un doppio piano 
strettamente connesso. Da un lato, viene proposta un’innovativa metodologia di analisi 
della performance elaborata dall’autore, basata su una trascrizione in notazione 
convenzionale realizzata in video scrolling e sincronizzata con la fonte fonografica. 
Dall’altro, questa metodologia è applicata alla costruzione di una edizione critica della 
performance, nella quale gli scostamenti e le integrazioni formanti rispetto alla 
partitura vengono rilevati e documentati secondo criteri analoghi alla filologia testuale. 
L’approccio integrato proposto si distingue dagli studi di performance attuali, spesso 
fondati direttamente su analisi acustiche o digitali, poiché reintroduce la mediazione 
simbolica della notazione come strumento di comprensione strutturale e culturale del 
gesto sonoro. Tale prospettiva, nel caso beriano, apre il discorso analitico a una più 
ampia riflessione sull’autografia della performance, sulla sussunzione corporea della 
scrittura e sulla tensione tra testo e atto sonoro. 
 
Luciano Berio’s Sequenza I for Solo Flute. Transcription and Analysis of 
Severino Gazzelloni’s Recording 
Luciano Berio’s Sequenza I for solo flute, as recorded by Severino Gazzelloni in 1962, lies 
at the core of a research project developed along two closely interconnected paths. 
The first concerns an innovative methodology for performance analysis devised by the 
author, based on a transcription in conventional notation digitally produced as a video 
scrolling score synchronized with the phonographic source. The second applies this 
methodology to the creation of a critical edition of the performance, in which 
deviations and formative integrations with respect to the written score are 
documented and annotated according to criteria analogous to textual philology. The 
integrated approach proposed here differs from current performance-analysis 
practices, which often rely exclusively on acoustic or digital data, by reinstating 
notation as a symbolic and cultural interface essential to understanding the structural 
and expressive logic of the performer’s gesture. This perspective extends the analytical 
discourse to a broader aesthetic reflection on the autographic dimension of 
performance, the corporeal subsumption of writing, and the tension between text and 
sonic act. 
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Angela Carone 
(Conservatorio di Musica di Vicenza – Università Cattolica del Sacro 
Cuore, Brescia) 
 
«C’è danza e danza». Musica e gestualità corporea nella produzione di 
Luciano Berio  
Sin dagli anni Cinquanta Luciano Berio ha composto lavori in cui è presente la 
gestualità di mimi o ballerini. Si tratta di brani ad oggi ancora poco indagati nella 
letteratura musicologica o del tutto trascurati e numericamente inferiori rispetto ai 
suoi lavori strumentali, vocali ed elettronici (in senso lato), ma non per questo privi di 
interesse. Destinati a diversi organici, compresa la voce e le sonorità prodotte con 
strumenti non tradizionali, e ideati talvolta attraverso la sinergia tra il compositore di 
Oneglia e alcuni suoi ‘collaboratori’ storici (Edoardo Sanguineti e Renzo Piano in 
primis), tali brani consentono di far luce sui rapporti intercorsi tra Berio e istituzioni e 
personalità di punta del panorama coreutico, sia italiano (Aterballetto, Amedeo 
Amodio) sia internazionale (Ann Halprin, Félix Blaska e le rispettive compagnie di ballo, 
per menzionare solo alcuni esempi); soprattutto, essi permettono in parte di ricostruire 
la precisa concezione che il compositore aveva della gestualità corporea in relazione 
alla musica, e viceversa. Un incontro, quello tra i suoni di Berio e i gesti corporei, in 
particolare dei danzatori, che, in virtù dell’indiscussa notorietà e forza espressiva delle 
musiche da lui firmate, si è concretizzato anche attraverso l’ideazione di numerose 
coreografie realizzate nei decenni su suoi brani preesistenti e non concepiti 
espressamente per essere ballati.  
Berio ha delineato la propria visione del rapporto musica - danza in scritti editi, 
interviste e lavori audiovisivi. Questi documenti consentono di tratteggiare la visione 
sfaccettata che egli aveva del mondo della danza e in generale dei movimenti del 
corpo, intesi come forme espressive incaricate addirittura di «indurre […] alla riflessione» 
su scottanti tematiche sociali, oltre naturalmente a tramutarsi in sussidio per poter 
meglio apprezzare le qualità intrinseche di un brano. Dalle osservazioni di Berio 
emerge una visione pluralistica delle azioni coreografiche che, coerentemente con il 
suo ben noto atteggiamento nei confronti della musica e dell’arte in generale, lo portò 
ad affermare e dimostrare che «c’è danza e danza». Come alcune riflessioni teoriche di 
Berio abbiano trovato concreta attuazione nella sua esperienza di compositore 
prestato alla danza sarà dimostrato attraverso esemplificazioni dalle sue musiche 
destinate al balletto Per la dolce memoria di quel giorno (1974; coreografia di Maurice 
Béjart) e dalla loro interazione con la gestualità dei ballerini.  
 
«There is dance and dance». Music and body gesture in Luciano Berio’s 
work 
Since the 1950s Luciano Berio composed works that featured the movements of 
dancers or mimes. These pieces are still little explored or completely neglected in 
musicological literature and are numerically inferior to his instrumental, vocal, and 
electronic works (in the broad sense), but this does not make them any less interesting. 
Intended for various ensembles, including voice and sounds produced with non-
traditional instruments, and sometimes conceived through the synergy between Berio 
and some of his long-standing ‘collaborators’ (Edoardo Sanguineti and Renzo Piano in 
particular), these pieces shed light on the relationships between the composer and 
leading institutions and personalities in the world of dance, both in Italy (Aterballetto, 
Amedeo Amodio) and international (Ann Halprin, Félix Blaska and their respective 
dance companies, to mention just a few examples); above all, they allow us to partially 
reconstruct the composer's precise conception of body gesture in relation to music, 
and vice versa. The encounter between Berio’s sounds and the dancers' movements, 



thanks to the undisputed fame and expressive power of his music, has also resulted in 
the creation of numerous choreographies over the decades based on his existing 
pieces, which were not originally conceived to be danced to.  
Berio outlined the relationship between music and dance in published writings, 
interviews, and audiovisual works. These documents allow us to outline his 
multifaceted vision of the world of dance and body movement in general, understood 
as forms of expression capable of «inducing [...] reflection» on social issues, as well as 
providing a means of better appreciating the intrinsic qualities of a piece of music. 
Berio’s observations reveal a pluralistic view of choreographic actions which, consistent 
with his well-known attitude towards music and art in general, led him to affirm and 
demonstrate that «there is dance and dance». How some of Berio’s theoretical 
reflections found concrete expression in his experience as a composer working in 
dance will be demonstrated through examples from his music for the ballet Per la 
dolce memoria di quel giorno (1974; choreography by Maurice Béjart) and its 
interaction with the dancers' movements.  
 
Angela Carone è diplomata in Pianoforte e laureata e addottorata in Musicologia 
(dissertazione sulla concezione formale nella musica strumentale di Berio). Dal 2012 al 
2014 ha collaborato con il Centro Studi Luciano Berio (Firenze). Oltre che a poetiche e 
processi compositivi del Novecento, dedica le sue ricerche principalmente a estetica e 
musica strumentale del Romanticismo, e alla musica nei prodotti audiovisivi.  
 
Angela Carone holds a diploma in Piano and a Master’s degree and PhD in 
Musicology (Dissertation on the formal conception in Berio’s instrumental music). 
From 2012 to 2014 she collaborated with the Luciano Berio Study Center (Florence). In 
addition to 20th-century poetics and compositional processes, her research focuses 
mainly on Romantic aesthetics and instrumental music, and music in audiovisual 
products. 
 
  



Giovanni Cestino (Università degli Studi di Milano) 
Rebecca Favale (Università degli Studi di Milano) 
 
Il canto di una vita: ricerca musicologica, pratica performativa e 
sperimentazione mediale in un sound essay su E si fussi pisci 
L’interesse verso le musiche tradizionali è un tema ormai acquisito nella riflessione 
musicologica sull’opera di Luciano Berio, nonché ricorrente in vari ambiti della 
ricezione della sua produzione, come programmi concertistici e discografici. In 
generale, le opere di maggior rilievo basate su materiale popolare (tra cui Folk Songs, 
Coro o Questo vuol dire che…) sono state analizzate principalmente da una prospettiva 
genetica e tecnico-compositiva. Minore attenzione è stata data invece a una più 
generale relazione tra l’autore e il materiale “popolare” che superi la produzione 
musicale e discuta altre opere di Berio, nonché motivi poetici, umani e relazionali. 
In questa prospettiva, un caso paradigmatico è rappresentato dalla melodia siciliana E 
si fussi pisci, nota a Berio tramite le raccolte di Alberto Favara, e di cui è per lo più nota 
l’armonizzazione del 2002 per coro misto. Un’indagine ad ampio spettro – che metta a 
sistema brani musicali editi e non, materiali d’archivio e altre testimonianze – evidenzia 
la presenza di questo canto a vari livelli della produzione e della biografia di Berio, già a 
partire dagli anni di formazione, rivelando un’affezione profonda e interessanti 
fenomeni (espliciti o impliciti) di “traduzione”, citazione ed elaborazione. Scopo di 
questo contributo è ritornare sulle tracce di questa “ininterrotta pista siciliana” 
(Agamennone), arricchendola con ulteriori materiali e osservandola attraverso un 
preciso caso di disseminazione, ovvero un sound essay realizzato tra il 2023 e il 2025 da 
ITER Research Ensemble. 
ITER (iterensemble.com) è un gruppo vocale e di ricerca, composto da studenti 
avanzati, laureati e dottorandi in Musicologia, fondato nel 2022 con lo scopo di 
esplorare le possibili intersezioni tra ricerca musicologica e pratica corale. In occasione 
del Festival Luciano Berio 2023 “Dialoghi”, il gruppo aveva ideato un breve “melologo-
documentario” su E si fussi pisci per voce recitante, fixed media, coro e pianoforte, poi 
perfezionato in forma di sound essay. Il lavoro alterna all’esecuzione di brani di Favara, 
Ghedini e Berio la recitazione di un testo di carattere radiofonico, accompagnata da 
“transizioni corali” (espressamente composte da Gioele Onida) basate sul trattamento 
semi-aleatorio dei materiali dell’arrangiamento corale di Berio. 
Il sound essay verrà presentato e discusso innanzitutto come prodotto mediale, con 
attenzione verso il processo di rimediazione che ha comportato e in quanto formato di 
divulgazione musicale con cui fruire materiali e opere (quali inediti, opere ritirate o fuori 
catalogo) che diversamente non potrebbero avere circolazione indipendente. A ciò si 
aggiungerà una riflessione sul sound essay come metodo e processo, e sugli esiti 
trasformativi, in termini musicali e di ricerca, che la sua realizzazione ha determinato 
per il gruppo. Attraverso operazioni proprie della ricerca musicologica – che hanno 
portato peraltro a stabilire l’edizione performativa di Due canti siciliani (1948) – il lavoro 
sui materiali ha rappresentato un momento di maturazione storica e interpretativa 
della performance, foriero di riflessioni nell’ambito della ricerca artistica e del rapporto 
tra ricerca musicologica e pratica musicale. 
 
A life’s song: musicological research, performance praxis and media 
experimentation in a sound essay on E si fussi pisci 
The interest in traditional music is now an established theme in musicological 
reflection on Luciano Berio’s work, as well as a recurring theme in various areas of 
reception of his production, such as concert programmes and recordings. In general, 
the most important works based on folk material (including Folk Songs, Coro and 
Questo vuol dire che…) have been analysed mainly from a genetic and technical-

http://iterensemble.com/


compositional perspective. Less attention has been paid to the more general 
relationship between the composer and “folk” material that goes beyond musical 
production and discusses other works by Berio, as well as poetic, human and relational 
motifs. 
In this perspective, a paradigmatic case is represented by the Sicilian melody E si fussi 
pisci, known to Berio through Alberto Favara’s collections, and of which the 2002 
harmonisation for mixed choir is best known. A wide-ranging investigation—bringing 
together published and unpublished musical pieces, archival material and other 
evidence—highlights the presence of this song at various levels of Berio’s production 
and biography, starting from his formative years, revealing a deep affection and 
interesting phenomena (explicit or implicit) of “translation”, quotation and elaboration.  
The purpose of this contribution is to retrace this “uninterrupted Sicilian trail” 
(Agamennone), enriching it with additional material and observing it through a specific 
case of dissemination, namely a sound essay produced between 2023 and 2025 by ITER 
Research Ensemble. 
ITER (iterensemble.com) is a vocal and research group composed of advanced 
students, graduates and doctoral students in musicology, founded in 2022 with the 
aim of exploring the possible intersections between musicological research and choral 
practice. On the occasion of the 2023 Luciano Berio Festival “Dialogues”, the group 
created a short “melologue-documentary” on E si fussi pisci for narrator, fixed media, 
choir and piano, which was then refined into a sound essay. The work alternates the 
performance of pieces by Favara, Ghedini and Berio with the recitation of a radio-style 
text, accompanied by “choral transitions” (expressly composed by Gioele Onida) based 
on the semi-random treatment of materials from Berio’s choral arrangement. 
The sound essay will be presented and discussed first and foremost as a media 
product, with a focus on the process of remediation it involved and as a form of musical 
dissemination with which to enjoy materials and works (such as unpublished, 
withdrawn or out-of-print works) that otherwise could not circulate independently.  
This will be accompanied by a reflection on the sound essay as a method and process, 
and on the transformative results, in musical and research terms, that its creation has 
brought about for the group. Through musicological research operations—which also 
led to the establishment of the performative edition of Due canti siciliani (1948)—the 
work on the materials represented a moment of historical and interpretative 
maturation of the performance, heralding reflections in the field of artistic research and 
the relationship between musicological research and musical practice. 
 
Bibliografia 
Agamennone, Maurizio. “Di tanti ‘transiti’. Il dialogo interculturale nella musica di 
Luciano Berio”. In Luciano Berio: Nuove prospettive. Atti del Convegno, Siena, 
Accademia Chigiana, 28-31 ottobre 2008, a cura di Angela Ida De Benedictis, 359–97. 
Firenze: Olschki, 2012. 
Barton, Justin, Maya B. Kronic, and Steve Goodman, eds. Sonic Faction: Audio Essay as 
Medium and Method. Falmouth: Urbanomic, 2024. 
Favale, Rebecca. “Ricerca e pratica: due anime per un coro. L’esperienza di ITER 
Research Ensemble”. Choraliter 73 (2024): 34–36. 
Scaldaferri, Nicola. “‘Sicilianità’ komponieren: Luciano Berio und das Volkslied”. In RE-
SET: Rückgriffe und Fortschreibungen in der Musik seit 1900, herausgegeben von 
Heidy Zimmermann und Simon Obert, 223–31. Mainz: Schott, 2018. 
 
Giovanni Cestino è Ricercatore in Etnomusicologia presso l’Università degli Studi di 
Milano. I suoi principali ambiti di ricerca sono la musica polivocale, l’etnomusicologia 
audiovisuale, l’ecologia acustica e l’antropologia degli artefatti notazionali. Dal 2016 è 



Collaboratore del Centro Studi Luciano Berio. Attivo inoltre come direttore di coro, ha 
co-fondato il gruppo vocale e di ricerca ITER Research Ensemble, di cui è direttore 
artistico. 
 
Rebecca Favale è laureata in Musicologia presso l’Università degli Studi di Pavia 
(sede di Cremona) con una tesi dal titolo Ascoltare la voce di una città tra pratiche di 
ricerca, attività artistiche e restituzione mediale. I suoi principali ambiti di interesse 
sono l’etnomusicologia, la popular music e i sound studies. Attualmente è 
collaboratrice della piattaforma Norient (Berna). È co-fondatrice e membro di ITER 
Research Ensemble. 
 
Giovanni Cestino is a researcher in ethnomusicology at the University of Milan. His 
main areas of research are polyphonic music, audiovisual ethnomusicology, acoustic 
ecology and the anthropology of notational artefacts. Since 2016, he has been a 
collaborator at the Luciano Berio Study Centre. Also active as a choir director, he co-
founded the vocal and research group ITER Research Ensemble, of which he is the 
artistic director. 
 
Rebecca Favale graduated in Musicology from the University of Pavia (Cremona 
campus) with a thesis entitled Listening to the voice of a city through research 
practices, artistic activities and media restitution. Her main areas of interest are 
ethnomusicology, popular music and sound studies. She is currently a collaborator 
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Misty Choi 
(The Hong Kong Academy for Performing Arts) 
 
Il “Mito” di La vera storia di Berio e il “Gioco Combinatorio” di Calvino 
Luciano Berio collabora con lo scrittore postmoderno italiano Italo Calvino a tre opere 
sceniche: Allez-hop! (1959), La vera storia (1982) e Un re in ascolto (1984). Tra queste, La 
vera storia si distingue come la più enigmatica per la sua ricomposizione non 
convenzionale dei testi e per la musica e la messa in scena innovative. Questa 
presentazione attinge all’influente saggio/conferenza di Calvino, Cibernetica e 
fantasmi (pubblicato nel 1967), per illuminare la ragione sottesa alla ricomposizione 
come tecnica per celare e rivelare il “mito” all’interno di una narrazione. 
La struttura peculiare di La vera storia divide l’opera in due parti distinte, ciascuna delle 
quali presenta lo stesso testo in modi diversi. La prima parte è concepita come 
un’opera influenzata da Il trovatore di Verdi, incorporando elementi fiabeschi come la 
vendetta, i triangoli amorosi e il rapimento, secondo le teorie di Vladimir Propp sulla 
struttura narrativa. La seconda parte, attraverso la ricomposizione del testo e il riutilizzo 
dei materiali musicali della prima, si trasforma in un teatro musicale sperimentale. 
Sebbene la critica esistente abbia esplorato il contesto storico, l’influenza de Il trovatore 
e la collaborazione tra Berio e Calvino (Ute Brüdermann, 2004; Claudia di Luzio, 2016; 
Luca Zoppelli, 2016), le motivazioni alla base di questa ricomposizione e il vero 
significato di “La vera storia” rimangono ancora poco esplorati. Nonostante Berio abbia 
fornito uno schizzo dettagliato della mappatura dei testi e dei materiali musicali tra le 
due parti, questo è stato prevalentemente utilizzato dai commentatori per illustrare 
che la seconda parte è una rielaborazione della prima. 
Questa presentazione esamina da vicino la conferenza di Calvino Cibernetica e 
fantasmi ed esplora la sua tecnica narrativa del “gioco combinatorio”, come proposto 
da Calvino e dalla sua cerchia letteraria, l’Oulipo, dove si sostiene che la ricomposizione 
della narrazione serve come mezzo per esprimere le memorie represse in quanto “miti” 
individuali e collettivi con cui i lettori possono confrontarsi. Tracciando le componenti 
omesse nel processo di mappatura tra le due parti, la figura paterna e alcuni elementi 
della trama emergono come memorie represse o tabù della storia, riflettendo in 
particolare il contesto storico degli Anni di Piombo. Questo “mito” è articolato 
attraverso tratti musicali, inclusi gli insiemi di altezze, le tipologie vocali e i contorni 
melodici associati all’ “accento musicale” del padre nella prima parte, che riverbera 
attraverso gli stili di canto di diversi personaggi nella seconda parte, riproducendo il 
modo in cui il “mito” permea silenziosamente la memoria collettiva. 
 
The “Myth” of Berio’s La vera storia and Calvino’s “Combinatorial Play” 
Luciano Berio collaborated with Italian postmodern writer Italo Calvino on three stage 
works: Allez-hop! (1959), La vera storia (1982), and Un re in ascolto (1984). Among these, 
La vera storia stands out as the most enigmatic due to its unconventional reordering 
of texts and innovative music and staging. This presentation draws on Calvino’s 
influential essay and lecture, “Cybernetics and Ghost” (Cibernetica e fantasmi), 
published in 1967, to illuminate the rationale behind the reordering as a technique for 
concealing and revealing the “myth” within a narrative. 
The unique structure of La vera storia divides the work into two distinct parts, each 
presenting the same text in different ways. The first part is styled as an opera 
influenced by Verdi’s Il trovatore, incorporating folktale elements such as revenge, love 
triangles, and abduction, reflecting Vladimir Propp’s discourse on narrative structure. 
The second part, through the reordering of text and the reuse of musical materials 
from the first, transforms into an experimental music theatre. While existing 
commentary has explored the historical context, the influence of Il trovatore, and the 



collaboration between Berio and Calvino (Ute Brüdermann, 2004; Claudia di Luzio, 
2016; Luca Zoppelli, 2016), the motivations behind this reordering and the true meaning 
of “La vera storia” remain underexplored. Although Berio provided a sketch detailing 
the mapping of texts and musical materials between the two parts, this has primarily 
been referenced by commentators to illustrate that the second part is a reworking of 
the first. 
This presentation closely examines Calvino’s lecture “Cybernetics and Ghost” and 
explores his narrative technique of “combinatorial play,” as proposed by Calvino and his 
literary circle, Oulipo. It argues that the reordering of the narrative serves as a means to 
express repressed memories as individual and collective “myths” for readers to engage 
with. By tracing the omitted components in the mapping process between the two 
parts, the father figure and certain plot elements emerge as repressed memories or 
taboos in history, particularly reflecting the historical context of the Years of Lead. This 
“myth” is articulated through musical features, including pitch sets, voice types, and 
melodic contours associated with the father’s “musical accent” in the first part, which 
reverberates through different characters’ singing styles in the second part, echoing 
how the “myth” silently permeates collective memory. 
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Misty Choi ha conseguito il Dottorato di Ricerca in Musicologia, con una tesi 
incentrata sulle esplorazioni linguistiche di Berio nelle sue opere. Ha pubblicato articoli 
sulla musica di Berio su Perspectives of New Music e Twentieth-Century Music, oltre a 
un capitolo di libro nel quale analizza Un re in ascolto. Attualmente, sta scrivendo un 
articolo che esamina La vera storia da una prospettiva psicoanalitica. 
 
Misty Choi received her Ph.D. in Musicology, with her dissertation focusing on Berio’s 
linguistic explorations in his works. She has published articles on Berio’s music in 
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Stephane Crayton 
(University of Cambridge) 
 
Tu sei quello che mangi: la poetica incarnata di Berio e l’influenza di Harold 
Bloom 
Le massime di Harold Bloom (Bloom 1975) — «Ciò che sei, solo quello puoi leggere» e 
«Sei o diventi ciò che leggi» (che egli paragona a «Sei ciò che mangi») — risuonano 
potentemente nella poetica di Luciano Berio. In Ricordare il futuro (Berio 2006), Berio 
rifletteva sullo scritto di Bloom: «Le implicazioni di queste affermazioni sono infinite», 
ha scritto. Questo saggio esamina tali implicazioni, sostenendo che Berio non solo 
condivide la teoria di Bloom sulla creazione di significato, ma la estende attraverso una 
concezione incarnata del gesto, per cui il corpo stesso diviene il luogo intermediario fra 
passato e presente. 
La poetica giovanile di Berio, come ha dimostrato Marco Uvietta (Uvietta 2011), è 
fondata su una concezione del gesto. «Il gesto», ha scritto Berio nel 1963, «ha sempre 
una storia, ed è la storia di chi lo manifesta prima che divenga la storia del gesto stesso» 
(Berio 1963). Allo stesso modo, Bloom ha distillato l’origine del significato nell’“atto”, 
opponendosi alla prospettiva decostruzionista che privilegiava la “parola” (ad esempio 
Paul de Man). Per Bloom, come per Berio, il significato non è fisso, ma emerge 
attraverso una rottura in una lotta tra passato e presente. Più tardi, Berio riarticola 
persino le sue idee in termini che evocano in modo sorprendente quelli di Bloom 
(Crayton 2025). 
L’affermazione centrale di questo saggio è che Berio ha esteso radicalmente il modello 
di Bloom radicandolo nel corpo. Per Berio, il gesto non è meramente simbolico, ma 
somatico. Laddove Bloom proponeva «Non credo che il significato sia prodotto nelle e 
dalle poesie, ma solo tra le poesie» (Bloom 1975), Berio offre il corpo come questa sede 
generativa e intermediaria. 
Attraverso una lettura bloomiana delle opere di Berio — dalle prime composizioni 
elettroacustiche ai meno discussi Rendering e Altra voce — questo saggio dimostra 
come la sua focalizzazione sul gesto cerchi di rivendicare la musica come un atto 
incarnato. Nel fare ciò, Berio dischiude un diverso percorso in avanti per la musica 
contemporanea: un modello post-adorniano in cui il corpo non è impedimento: è. 
 
You Are What You Eat: Berio’s Embodied Poetics, and the Influence of 
Harold Bloom 
Harold Bloom’s maxims (Bloom 1975)—‘That which you are, that only can you read’ and 
‘You are or become what you read’ (which he likened to ‘You are what you eat’)—
resonate powerfully in Luciano Berio’s poetics. In Remembering the Future (Berio 
2006), Berio reflected on Bloom’s writing: ‘The implications of these statements are 
endless’, he wrote. This paper examines those implications, arguing that Berio not only 
shares Bloom’s theory of meaning-creation but extends it through an embodied 
conception of gesture, whereby the body itself becomes the intermediary site between 
past and present. 
Berio’s early poetics, as Marco Uvietta has shown (Uvietta 2011), were grounded in a 
conception of gesture. ‘Gesture’, Berio wrote in 1963, ‘always has a history, and it is the 
history of the one who manifests it before it becomes the history of the gesture itself’ 
(Berio 1963). Similarly, Bloom distilled the origin of meaning to ‘the act’, opposing the 
deconstructionist perspective that privileged ‘the word’ (eg Paul de Man). For Bloom, 
as for Berio, meaning was not fixed but emerged through rupture in a struggle 
between past and present. Later, Berio would even re-articulate his ideas in terms 
strikingly evocative of Bloom (Crayton 2025). 



The central claim of this paper is that Berio radically extended Bloom’s model by 
grounding it in the body. For Berio, gesture was not merely symbolic but somatic. 
Where Bloom proposed ‘I do not believe that meaning is produced in and by poems, 
but only between poems’ (Bloom 1975), Berio offered the body as this generative, 
intermediary location. 
Through a Bloomian reading of Berio’s works—from early electro-acoustic works to the 
less discussed Rendering and Altra voce—this paper demonstrates how his focus on 
gesture seeks to reclaim music as an embodied act. In doing so, Berio uncovers a 
different path forwards for contemporary music: a post-Adornian model whereby the 
body is not impediment: it is. 
 
Stephane Crayton è Affiliated Lecturer presso l’Università di Cambridge. Ha scritto la 
sua tesi di dottorato (King’s College, Cambridge) sulla poetica del “disordine” nelle 
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includono “Sinfonia and Berio’s Pioneering Poetics” (Tempo) e “In Search of 
Seventeenth-Century Characters: Berio, Tropes, and the Cries of London”. Le sue 
composizioni sono state commissionate dalla CBSO e dal Ligeti Quartet, e si esibisce 
regolarmente al violino barocco.  
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Claudia di Luzio 
(Humboldt-Universität zu Berlin)  
 
L’immaginazione polifonica di Berio: riflettere, rievocare e reinterpretare 
voci lontane 
L’opera di Luciano Berio è permeata da una profonda consapevolezza storica, da uno 
slancio inventivo e da un costante dialogo con passato e presente. Nei suoi lavori vocali, 
strumentali, elettronici e di teatro musicale, Berio si confronta con una straordinaria 
varietà di testi e tradizioni musicali, radicate in epoche, lingue e culture diverse. Al 
centro del suo approccio vi è l’articolazione della distanza: un atteggiamento estetico 
che evita l’appropriazione e mette invece in risalto l’alterità attraverso mezzi 
compositivi sottili ma incisivi. Convinto che la storia sia sempre costruita da una 
prospettiva presente, Berio si lasciò guidare da una curiosità inesauribile negli incontri 
con l’Altro. Le sue revisitazioni di culture musicali — vicine o lontane, nel tempo e nello 
spazio — non furono concepite come modelli da imitare, ma come territori da 
esplorare. 
Questo contributo esamina le revisitazioni beriane come strategie intertestuali che 
generano tensioni produttive tra divergenza e affinità. Tre esempi mostrano come 
Berio rifletta, rievochi e reinterpreti voci lontane, attraversando confini temporali e 
culturali. 
1. Opera (1970; rev. 1977), lavoro scenico di grande complessità drammaturgica, cita 
ripetutamente il libretto dell’Orfeo di Alessandro Striggio, evocando Monteverdi pur 
mantenendo distanza critica grazie a un trattamento musicale divergente. Questa 
distanza si inscrive anche nel collocamento dell’“Agnus”, alla fine dell’opera, che 
trasforma il testo liturgico in suono alienato, stilizzato, quasi etereo. Attraverso tali 
stratificazioni, Opera diventa una meditazione metateatrale sulla memoria musicale e 
testuale: un’esplorazione dell’impossibilità di ritornare alle origini. 
2. In Coro (1976), quaranta cantanti e strumentisti si fondono in un unico organismo 
polifonico. Attingendo a testi popolari provenienti da varie culture – tradotti in lingue 
diverse, e dunque lontani da ogni nozione fissa di autenticità – e centrando la struttura 
su una poesia di Pablo Neruda, Coro costruisce un vasto paesaggio sonoro di pluralità. I 
principi strutturali della polifonia e poliritmia dell’Africa subsahariana operano non 
come citazione, ma come logica compositiva, producendo un’espressione radicale di 
simultaneità, molteplicità culturale e voce umana collettiva. 
3. Orfeo II (1984), concepito per il cortile di Palazzo Pitti durante il 47° Maggio Musicale 
Fiorentino, reimmagina il teatro musicale delle origini al di là delle convenzioni 
sceniche. Sviluppato come progetto collaborativo per rileggere l’Orfeo monteverdiano 
in una veste moderna e audace e presentato accanto alla trascrizione “quasi 
archeologica” di Berio, funziona come riflessione viva sulla distanza storica. Ripreso a 
Parigi e Colmar nel 1985, poi rivisto come Orfeo nel 1986 e riallestito alla Philharmonie 
de Paris nel 2019, il progetto esemplifica il costante dialogo di Berio con il passato 
attraverso la ricomposizione e la reinterpretazione. 
Nonostante le differenze, queste opere condividono un’operazione artistica coerente: la 
reinvenzione della tradizione attraverso distanza, ricomposizione e riflessione. Più che 
cercare l’identificazione con l’Altro, Berio attua processi creativi di reinterpretazione 
basati sul “dimenticare attivo”: una lettura rispettosa ma libera – meno filologica che 
compositiva. Nelle sue revisitazioni, come nel teatro musicale, emerge il concetto di 
opera aperta, condiviso con il “compagno di viaggio” Umberto Eco. Per Berio nulla è 
mai definitivamente concluso: ogni opera rimane aperta all’interpretazione, alla 
trasformazione, alla ricontestualizzazione, al dialogo. Trascendendo i rapporti 
convenzionali tra testo e musica, affiora una gestualità e una teatralità implicita, che 
lasciano spazio alle voci altrui e a un più ampio orizzonte interpretativo. Consapevole di 



trovarsi tra memoria e presente, Berio ascolta con acume il passato e l’Altro, 
proiettandoli criticamente nel futuro. 
 
Berio’s Polyphonic Imagination: Reflecting, Revoicing, and Reinterpreting 
Distant Voices 
Luciano Berio’s œuvre is permeated by historical awareness, inventive zeal and a 
continuous dialogue with both past and present. Across his vocal, instrumental, 
electronic, and music-theatrical works, Berio engages with a remarkable variety of 
texts and musical traditions rooted in different times, languages and cultures. Central 
to his approach is the articulation of distance: an aesthetic stance that resists 
appropriation and instead foregrounds otherness through subtle compositional 
means. Convinced that history is always constructed from a present perspective, Berio 
was guided by inexhaustible curiosity in his encounters with the Other. His revisitations 
of musical cultures—near and far, in time or space—were conceived not as models to 
be imitated but as territories to be explored. 
This paper examines Berio’s revisitations as intertextual strategies that generate 
productive tensions between divergence and affinity. Three examples illustrate how 
Berio reflects, reverberates and revoices distant voices across temporal and cultural 
boundaries. 
1. Opera (1970; rev. 1977), a dramaturgically complex stage work, repeatedly cites 
Alessandro Striggio’s Orfeo libretto, subtly evoking Monteverdi while maintaining 
critical distance through divergent musical treatment. This is further inscribed in the 
placement of “Agnus”, at the end of the work, transforming liturgical text into 
alienated, stylised, ethereal sound. Through such stratifications, Opera becomes a 
metatheatrical meditation on musical and textual memory: an exploration of the 
impossibility of returning to origins. 
2. In Coro (1976), forty singers and instrumentalists merge into a single polyphonic 
organism. Drawing on folk texts from various cultures – translated into different 
languages, thereby displacing any fixed notion of authenticity – and centred on a poem 
by Pablo Neruda, Coro constructs a vast sonic landscape of plurality. Structural 
principles from sub-Saharan African polyphony and polyrhythm operate not as 
quotation but as compositional logic, producing a radical expression of simultaneity, 
cultural multiplicity and collective human voice. 
3. Orfeo II (1984), conceived for the courtyard of Palazzo Pitti during the 47th Maggio 
Musicale Fiorentino, reimagines early music theatre beyond conventional staging. 
Developed as a collaborative project to reinterpret Monteverdi’s Orfeo in a striking 
modern guise and presented alongside Berio’s “nearly archaeological” transcription, it 
functions as a living reflection on historical distance. Revived in Paris and Colmar in 
1985, later revised as Orfeo in 1986 and restaged at the Philharmonie de Paris in 2019, 
the project exemplifies Berio’s re-engagement with the past through recomposition 
and reinterpretation. 
Despite differences, these works share a coherent artistic operation: the reinvention of 
tradition through distance, recomposition and reflection. Rather than seeking 
identification with the Other, Berio engages in creative acts of reinterpretation through 
“active forgetting”: a respectful yet free reading—less philological than compositional. 
In his revisitations, as in his music theatre, the concept of open work, shared with his 
friend and ‘fellow traveller’ Umberto Eco, shines through. For Berio, nothing is ever 
definitively finished: every work remains open to interpretation, transformation, 
recontextualisation and dialogue. Transcending conventional relationships between 
text and music, an implied gesturality and theatricality emerge, leaving space for other 
voices and a broader interpretative horizon. Aware of being situated between memory 
and present, Berio listens acutely to the past and to the Other, projecting them 
critically into the future. 
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Christie Finn 
(Hochschule für Musik Freiburg ) 
 
sequenza iii e il gendering della tecnica vocale estesa 
Cinquant’anni fa, Laura Mulvey ha identificato lo “sguardo maschile” (male gaze) nel 
cinema (Mulvey 1975) e il suo termine è stato conseguentemente applicato alle arti di 
tutte le discipline in riferimento alla proiezione della “fantasia maschile” su una figura 
femminile. Lo “sguardo maschile” rimane un argomento di discorso rilevante per 
studiosi e artisti; per esempio, in un recente capitolo di libro, Rebecka Ahvenniemi ha 
sostenuto che «…la musica [classica occidentale] veicola lo ‘sguardo maschile’…» ed ha 
esplorato strategie compositive che resistono e sovvertono un gendering nella 
composizione musicale pur continuando a«“divenire più consapevoli dei modi in cui la 
realtà sociale è già presente quando una composizione è realizzata» (Ahvenniemi 2022, 
160). Un modo in cui lo “sguardo maschile” nella musica si manifesta è 
presumibilmente nella performance del genere, specialmente la costruzione sociale e 
culturale della femminilità, mentre essa prende forma nelle opere vocali di compositori 
d’avanguardia e contemporanei che operano nella tradizione classica occidentale — 
una tradizione che i compositori di sesso maschile hanno a lungo monopolizzato. 
Particolarmente rilevante per la musica di Luciano Berio è l’esplorazione di come un 
compositore può combinare struttura formale e tecniche vocali estese (EVTs), 
lavorando attraverso lo spettro del suono e della teatralità, per costringere qualcuno (di 
solito una donna) a mettere in scena stereotipi di genere che riflettono o rafforzano i 
modelli prescrittivi della femminilità occidentale, specialmente la “follia” e l’isteria. 
Questo saggio si concentra su sequenza iii (1966) di Berio, un lavoro ‘canonico’ che 
utilizza e presumibilmente sistematizza le EVTs e la loro notazione. L’intera serie delle 
Sequenze di Berio rimane essenziale per la formazione di un musicista classico nelle 
tecniche della musica contemporanea. Io postulo che l’uso di EVTs da parte di Berio in 
sequenza iii, tuttavia, anziché raggiungere l’intenzione che egli ha dichiarato nelle sue 
note di programma di esplorare “il rapporto tra la solista e la sua stessa voce,” cementa 
il rapporto tra isteria o ‘follia’ associate al femminile e le EVTs, una relazione che ha 
richiesto una successiva ridefinizione da parte di compositrici a partire dagli anni 
Settanta. Oltre a Mulvey, io leggerò sequenza iii anche in confronto a studiosi che 
operano nei gender studies (McClary 1991; Butler 1990) e nei body studies (Spatz 2015), 
tra gli altri. In che modo le artiste possono essere oggettivate, o continuare ad aderire 
attraverso le loro performance, ai topoi della femminilità, della “follia” o isteria 
femminile, ecc. in opere che pretendono di dare potere alle artiste? Infine, combino 
tale ricerca con una discussione su interviste che ho condotto con artiste di età 
compresa tra i trenta e gli ottanta anni inoltrati che eseguono sequenza iii e la 
insegnano agli studenti. Le interviste rivelano una gamma enorme di conoscenza 
incarnata su sequenza iii tramite riflessioni personali ed esperienze esecutive. 
Combinando le rivelazioni emerse da queste interviste con la tradizionale analisi critica, 
sostengo che sequenza iii è un’opera che, se eseguita fedelmente, inevitabilmente 
attribuisce un genere alla performer femminile attraverso la sua struttura e l’uso delle 
EVT, e prendo in considerazione dei modi per sovvertire o rispondere a tale attribuzione 
di genere, se possibile.  
 
sequenza iii and the Gendering of Extended Vocal Technique 
Fifty years ago, Laura Mulvey identified the “male gaze” in film (Mulvey 1975), and her 
term has consequently been applied to arts of all disciplines in reference to the 
projection of “male fantasy” on a female figure. The “male gaze” remains a relevant 
topic of discourse for scholars and artists; for instance, in a recent book chapter, 
Rebecka Ahvenniemi argued that “…[Western classical] music carries ‘male gaze’…” and 



explored compositional strategies that resist and subvert the gendering of music 
composition while continuing to “become better aware of the ways in which social 
reality is already present when a composition is made.” (Ahvenniemi 2022, 160) 
One way that the “male gaze” in music arguably manifests is in the performance of 
gender, especially the social and cultural construction of femininity, as it takes form in 
the vocal works of avant-garde and contemporary composers operating in the 
Western classical tradition —a tradition which male-identifying composers long 
monopolized. Particularly relevant to the music of Luciano Berio is the exploration of 
how a composer could combine formal structure and extended vocal techniques 
(EVTs), working across the spectrum of sound and theatricality, to compel someone 
(usually a woman) to perform gendered stereotypes that align with constructions of 
Western femininity, especially “madness” and hysteria.  
This paper focuses on Berio’s sequenza iii (1966), a ‘canonical’ work utilizing and 
arguably systemizing EVTs and their notation. Berio’s entire sequenza series remains 
essential to training a classical musician in the techniques of contemporary music. I 
posit that Berio’s use of EVTs in sequenza iii, however, rather than achieving the 
intention that he stated in his own program notes of exploring “the relationship 
between the soloist and her own voice,” cements the relationship between female-
associated hysteria or ‘madness’ and EVTs, a relationship that has needed subsequent 
redefining by female-identifying composers starting in the 1970s. In addition to Mulvey, 
I will also read sequenza iii against scholars operating in gender studies (McClary 1991; 
Butler 1990) and body studies (Spatz 2015), among others. How might female 
performers be objectified, or continue to agree through their performances, to tropes 
of femininity, female “madness” or hysteria, etc. in works which claim to empower 
female performers? 
Finally, I combine that research with a discussion of interviews I carried out with 
female-identifying performers ranging in age from late thirties to early eighties who 
both perform sequenza iii and coach the work with students.  The interviews reveal an 
enormous range of embodied knowledge on sequenza iii via personal reflections and 
performance experiences.  In combining revelations from these interviews with 
traditional critical analysis, I argue that sequenza iii is a work that, when performed 
faithfully, unavoidably genders the female performer through its structure and use of 
EVTs, and I consider ways to, if possible, subvert or respond to that gendering.  
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Marco Fusi 
(Haute Ecole de Musique Lausanne - Orpheus Instituut, Gent) 
 
Fiddling Through the Cracks. Pratiche performative informate e 
interpretazioni divergenti della Sequenza VIII di Berio. La prospettiva di un 
interprete 
Dalla sua prima esecuzione, la Sequenza VIII ha legittimamente conquistato un posto 
centrale nel repertorio violinistico; nel corso degli ultimi cinquant’anni è divenuta 
indiscutibilmente una delle opere per violino solo più eseguite e incise della seconda 
metà del Novecento. Attraverso questa molteplicità di realizzazioni, il brano ha 
sviluppato una propria storia esecutiva e specifiche prassi interpretative. A partire dalla 
prima esecuzione di Carlo Chiarappa, numerosi violinisti hanno collaborato con Berio 
per elaborare le proprie interpretazioni in dialogo con la sua visione autoriale, 
generando un corpus documentario di notevole consistenza. 
L’esplicito legame della Sequenza VIII con il repertorio canonico del violino — in 
particolare con la Ciaccona di Bach e il Capriccio n. 5 di Paganini — insieme alla 
profonda e documentata conoscenza di Berio della tradizione musicale occidentale, 
offre un percorso interpretativo apparentemente diretto. Questo percorso converge 
con il principio ampiamente riconosciuto della Texttreue, che richiede all’interprete di 
attenersi alle azioni e ai risultati sonori indicati dal compositore in partitura. Entro tali 
coordinate si colloca la maggior parte delle esecuzioni documentate esistenti. 
Tuttavia, in sezioni specifiche della Sequenza VIII (in particolare alle pp. 7–9) emerge 
una significativa discontinuità. In questi passaggi, Berio abbandona la notazione di 
altezze precise adottando strategie notazionali alternative. Tra queste, la possibilità di 
combinare liberamente frammenti motivici notati e l’introduzione di un sistema in cui 
le azioni della mano sinistra sono indicate esclusivamente tramite diteggiature e 
indicazioni di posizione. Questo slittamento notazionale produce una frattura tra la 
funzione prescrittiva della notazione — qui accentuata — e la sua componente 
descrittiva, che risulta invece significativamente ridotta. Sebbene le soluzioni elaborate 
da Berio e Chiarappa per questi passaggi siano ampiamente documentate attraverso 
registrazioni e materiali esecutivi, nonché nelle versioni completamente notate delle 
stesse sezioni presenti nel Corale, l’edizione pubblicata della Sequenza VIII ha 
mantenuto l’apertura originaria di queste pagine. In tal modo, la partitura è rimasta — 
verosimilmente in modo intenzionale — preservata da una scrittura dettagliatamente 
determinata sul piano delle altezze, conservando uno spazio interpretativo refrattario a 
una chiusura definitiva. 
Muovendo dal noto interesse di Berio per la libertà interpretativa, questo contributo 
sostiene che la frattura strutturale interna al sistema notazionale delle pp. 7–9 offra 
un’occasione significativa per ampliare l’agentività dell’interprete. Tale spazio, 
modellato da indeterminatezza e azione strumentale piuttosto che da determinazione 
delle altezze, può fungere da terreno fertile per lo sviluppo di approcci nuovi, 
sostanzialmente divergenti rispetto alla tradizione esecutiva consolidata. 
L’intervento si aprirà con un’analisi strumentale e tecnica di interpretazioni selezionate 
di tali passaggi della Sequenza VIII, evidenziando strategie ricorrenti e convenzioni 
performative. Su queste basi, la presentazione procederà verso un’esplorazione 
creativa, proponendo (e dimostrando) approcci interpretativi alternativi e coerenti, 
capaci di attivare pienamente le possibilità insite nella notazione stessa di Berio. 
L’obiettivo è ampliare in modo significativo lo spettro delle scelte interpretative e degli 
esiti sonori, incoraggiando così gli interpreti a un coinvolgimento più libero e attivo con 
l’opera, contribuendo in definitiva allo sviluppo continuo di una nuova musicalità. 
 



Fiddling Through the Cracks. Informed Performance Practices and 
Divergent Interpretations of Berio’s Sequenza VIII, A Performer’s 
Perspective 
Since its premiere, Sequenza VIII has rightfully found its place within the violin 
repertoire; in the last fifty years, it has undeniably become one of the most frequently 
performed and recorded works for solo violin from the second half of the twentieth 
century. Through this multitude of instantiations, the piece has developed its own 
performing history and performance practices. Since Carlo Chiarappa premiered the 
piece, many violinists have collaborated closely with Berio to develop their 
interpretations in dialogue with his authorial understanding, providing a significant 
corpus of documentation. 
The declared connection of Sequenza VIII with the violin’s canonical repertoire—
particularly Bach’s Ciaccona and Paganini’s Capriccio No. 5—along with Berio’s well-
documented deep knowledge and respect for Western art music tradition, offers a 
seemingly direct pathway for interpretation. This pathway aligns with the widely 
accepted concept of Texttreue, requiring the performer to comply with the actions and 
sonic results indicated by the composer in the score. Within these broader constraints, 
most of the existing documented performances can be situated. 
However, in specific sections of Sequenza VIII (notably on pages 7 to 9), a significant 
discrepancy emerges. In these passages, Berio refrains from writing actual pitches and 
instead adopts various alternative notational strategies. These include allowing the 
performer to freely combine notated fragments, as well as introducing a system in 
which left-hand actions are indicated solely through fingerings and indications of 
position. This notational shift creates a rupture between the prescriptive function of 
notation—which gains increased prominence here—and its descriptive component, 
which becomes instead less central. While the solutions adopted by Berio and 
Chiarappa for these passages are well documented through recordings and 
performance materials—as well as through the fully notated versions of the same 
sections found in Corale—the published version of Sequenza VIII has preserved its 
openness in the notation of these pages. In doing so, it has remained—perhaps 
purposefully—untouched by the detailed pitch-specific writing that characterizes 
Corale, thereby sustaining an interpretative space that resists full closure. 
Informed by Berio’s documented interest in interpretative freedom, this paper argues 
that this structural fissure within the notational system of pages 7 to 9 offers a 
significant opportunity to expand the performer’s agency. This space, shaped by 
indeterminacy and instrumental action rather than pitch determinacy, can serve as 
ground for the development of new approaches, meaningfully divergent from the 
established performance tradition. 
This paper will begin with a technical and instrumental analysis of selected 
interpretations of these passages in Sequenza VIII, identifying recurring strategies and 
performance conventions. Building on this foundation, the presentation will then 
transition into a creative exploration, proposing (and demonstrating) coherent 
alternative interpretative approaches that fully engage with the possibilities 
embedded in Berio’s own notation. In doing so, it aims to foreground a significantly 
broader spectrum of interpretive choices and sonic outcomes—ultimately encouraging 
performers to engage more freely and actively with the work, and thus to contribute to 
the ongoing development of a nuova musicalità. 
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Carlos Gutiérrez Cajaraville 
(University of Valladolid, Spain) 
 
Reimmaginare il passato, ricordare il futuro: la rilevanza filosofica ed 
estetica della musica di Luciano Berio 
La musica di Luciano Berio offre una delle anticipazioni più fertili dei dibattiti che 
animano la cultura contemporanea: la dissoluzione del soggetto classico, la materialità 
della voce e la radicale instabilità della memoria. Questo articolo riconsidera l’opera di 
Berio attraverso due assi concettuali: il postumanesimo e la teoria contemporanea 
della memoria. In opere come Sequenza III e Thema: Omaggio a Joyce, Berio 
frammenta la voce umana fino a farla funzionare come un apparato tecnologico — 
un’interfaccia per emissioni sonore disperse – che sconvolge la concezione romantica 
della voce come espressione diretta dell’interiorità. Piuttosto che fungere da finestra 
trasparente sul sé, la voce in Berio diventa un mezzo opaco e performativo, soggetto a 
manipolazioni esterne e disintegrazione interna. Questa decostruzione radicale 
anticipa intuitivamente le prospettive postumaniste associate a studiose come Donna 
Haraway e Rosi Braidotti, per le quali l’identità non è un’essenza unificata, ma un 
assemblaggio mutevole e mediato dalla tecnologia. 
Allo stesso tempo, in brani come Sinfonia e Rendering, Berio prende le distanze dalle 
concezioni restaurative o monumentali della memoria culturale. Il suo montaggio di 
citazioni musicali, le lacune deliberate lasciate nelle composizioni incompiute e la 
sovrapposizione di materiali eterogenei articolano un’estetica della memoria instabile, 
viva, aperta e rizomatica. 
Per Berio, la memoria non è un archivio stabile del passato, ma un campo dinamico di 
forze in continua ricombinazione, in risonanza con concetti quali la “postmemoria” di 
Marianne Hirsch e la “différance archivistica” di Jacques Derrida. Il suo approccio rifiuta 
l’illusione di una narrazione storica coerente e ininterrotta, abbracciando invece il 
frammentario, il dissonante e l’incompleto come modalità essenziali del ricordo. 
Questo intricato dialogo tra corporeità vocale frammentata e memoria culturale fluida 
pone Berio come interlocutore privilegiato per la teoria culturale, filosofica ed estetica 
contemporanea. Contro le letture postmoderne che sottolineano l’ironia o il mero 
eclettismo, Berio propone un’estetica etica dell’ospitalità verso l’alterità, sia a livello di 
espressione individuale che di memoria collettiva. Le sue opere non solo interrogano le 
categorie tradizionali — soggetto, corpo, opera e archivio — ma propongono anche 
modelli sonori per abitare un mondo sempre più segnato dalla transitorietà, dalla 
mediazione tecnologica e dall’incertezza ontologica. 
La rilevanza duratura di Berio risiede quindi nel suo impegno lungimirante con 
questioni fondamentali di identità, tecnologia e storia in un momento in cui la stabilità 
sia dell’identità individuale che del patrimonio culturale è sottoposta a una profonda 
pressione. Attraverso la voce decomposta e la memoria frammentata, la sua musica 
apre spazi trasformativi in cui immaginare nuove forme di soggettività e comunità 
fondate non sull’unità e la continuità, ma sulla differenza, la fluidità e la ricombinazione 
creativa. 
 
Reimagining the Past, Remembering the Future: The Philosophical and 
Aesthetic Relevance of Luciano Berio’s Music 
Luciano Berio’s music offers one of the most fertile anticipations of the debates that 
animate contemporary culture: the dissolution of the classical subject, the materiality 
of the voice, and the radical instability of memory. This paper reconsiders Berio’s oeuvre 
through two conceptual axes: posthumanism and contemporary memory theory. In 
works such as Sequenza III and Thema: Omaggio a Joyce, Berio fragments the human 
voice until it functions as a technological apparatus—an interface for dispersed sonic 



emissions—which unsettles the Romantic notion of the voice as the direct expression 
of interiority. Rather than serving as a transparent window onto the self, the voice in 
Berio becomes an opaque, performative medium, subject to external manipulation 
and internal disintegration. This radical deconstruction intuitively anticipates 
posthumanist perspectives associated with scholars such as Donna Haraway and Rosi 
Braidotti, for whom identity is not a unified essence but a mutable, technologically 
mediated assemblage. 
At the same time, in pieces such as Sinfonia and Rendering, Berio distances himself 
from restorative or monumental conceptions of cultural memory. His montage of 
musical quotations, the deliberate lacunae left in unfinished compositions, and the 
superimposition of heterogeneous materials articulate an aesthetic of unstable 
memory—living, open-ended, and rhizomatic. For Berio, memory is not a stable 
repository of the past but a dynamic field of forces in perpetual recombination, 
resonant with notions such as Marianne Hirsch’s ‘postmemory’ and Jacques Derrida’s 
‘archival différance’. His approach refuses the illusion of a coherent, unbroken historical 
narrative, embracing instead the fragmentary, the dissonant, and the incomplete as 
essential modes of remembrance. 
This intricate dialogue between fragmented vocal corporeality and fluid cultural 
memory positions Berio as a privileged interlocutor for contemporary cultural, 
philosophical, and aesthetic theory. Against postmodern readings that stress irony or 
mere eclecticism, Berio advances an ethical aesthetic of hospitality towards alterity, 
both at the level of individual expression and of collective remembrance. His works not 
only interrogate traditional categories—subject, body, work, and archive—but also 
propose sonic models for inhabiting a world increasingly marked by transience, 
technological mediation, and ontological uncertainty. 
Berio’s enduring relevance thus lies in his prescient engagement with fundamental 
questions of identity, technology, and history at a moment when the stability of both 
selfhood and cultural heritage is under profound pressure. Through decomposed voice 
and fractured memory, his music opens transformative spaces in which to imagine 
new forms of subjectivity and community grounded not in unity and continuity, but in 
difference, fluidity, and creative recombination. 
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Richard Hermann 
(University of New Mexico) 
 
Dal “Serialismo” a  ?: La riscrittura trasformativa di Cinque Variazioni di 
Berio 
Due domande principali sono suggerite dal titolo di questa conferenza: (1) che cosa 
significa il serialismo per Berio e per il suo maestro Dallapiccola e quale è il loro 
rapporto reciproco nei primi anni Cinquanta, (2) e in misura minore, perché e come 
Berio riscrive le Cinque Variazioni 12 anni dopo, nel 1966. 
Riguardo alla prima domanda, Dallapiccola scrive nei primi anni Cinquanta in un 
serialismo dodecafonico completamente ordinato influenzato da Webern e 
Schoenberg; esso presenta frequentemente una scrittura canonica. Dallapiccola 
utilizza una sola classe di serie in ogni opera. Pubblicate nel 1954, le Cinque Variazioni 
sono un omaggio a Dallapiccola e si aprono non con una, ma con due serie 
dodecafoniche completamente ordinate molto diverse tra loro, presentate in modo 
quasi didattico. Le serie di Berio poi scompaiono, eccetto per frammenti giustapposti e 
sovrapposti. La quinta variazione cita il motivo Fratello da Il Prigioniero di Dallapiccola, 
pubblicato nel 1948. Si tratta di una sorta di mottetto neoclassico italiano atonale 
all’inizio della variazione. Il terzo aspetto dell’omaggio è il ripensamento del serialismo 
all’interno di continuum strutturalisti. Il continuum “seriale” è delimitato dalle 
opposizioni delle due serie dodecafoniche iniziali distinte. Lo spazio mediano di questo 
continuum è formato dai frammenti della serie e dagli insiemi di classi di altezze che 
sono in comune. 
Il punto interrogativo nel titolo solleva la questione di quanto seriali sono questi 
frammenti provenienti dalle due serie distinte? La Scattering Function (Funzione di 
Dispersione), SCAT, di Robert D. Morris risponde a quanto gli ordinamenti dei 
frammenti sono vicini agli ordinamenti originali della serie. Esaminando tutti i possibili 
frammenti di cardinalità da tre a sei, io utilizzo SCAT per costruire un altro continuum 
con un polo che mantiene assolutamente l’ordine dei segmenti di serie, e il polo 
opposto che mantiene le classi di insiemi pur perdendo completamente l’ordine 
originale della serie. Le posizioni mediane del continuum tra i poli sono segmenti 
parzialmente ordinati misurati da SCAT. 
Berio mantiene gran parte della versione del 1954 nella versione del 1966 di Cinque 
Variazioni. Aggiunge alcune battute che sono nuove nel 1966, specialmente prima 
della quinta variazione. Chiarisce alcune ambiguità ritmiche fornendo stanghette di 
battuta in alcuni passaggi e indicazioni di tempo più precise. Ma il cambiamento più 
grande è nella quinta variazione, dove sposta temporalmente la voce canonica del 
basso, creata da motivi Fratello concatenati, aggiunge abbellimenti più complessi, 
introduce una varietà più ampia di suddivisioni del tempo più veloci e rimuove la 
parola Fratello che ha iscritto nella partitura del 1954. Queste azioni oscurano 
acusticamente e visivamente questo materiale citato direttamente e la trama iniziale 
simil-mottetto atonale della variazione. 
Il ripensamento da parte di Berio del materiale seriale dodecafonico come fornitore di 
poli per un continuum di frammenti provenienti da queste due serie piuttosto distinte 
è un ripensamento fantasioso del serialismo. Egli si sposta da questa idea per esplorare 
i suoi propri modi di pensare il serialismo integrale nelle sue opere immediatamente 
successive. La riscrittura del 1966 segue le sue esplorazioni seriali e può essere stata uno 
sforzo per mettere distanza tra il suo lavoro e quello del suo ex maestro, sebbene abbia 
mantenuto la dedica. 
 
 
 



From ‘Serialism’ to ?: Berio’s Transformative Rewriting of Cinque Variazioni 
Two main questions are suggested by this talk’s title; (1) what does serialism mean to 
Berio and his teacher Dallapiccola and their relationship to one another in the early 
1950s, and (2) and to a lesser extent, why and how did Berio rewrite the Cinque 
Variazioni 12 years later in 1966.  
On the first question, Dallapiccola wrote in a completely ordered 12-tone serialism 
influenced by Webern and Schoenberg during the early 1950s; it frequently featured 
canonic writing. Dallapiccola used one row-class in each work. Published in 1954, 
Cinque Variazion is an homage to Dallapiccola and opens with not one but two very 
different fully ordered 12 tone rows presented in a nearly didactic manner. Berio’s rows 
then disappear except for juxtaposed and superimposed fragments. The fifth variation 
quotes the Fratello motive from Dallapiccola’s Il Prigioniero published in 1948. It is a 
kind of atonal Italian Neo-Classical motet at the start of the variation. The third aspect 
of the homage is rethinking serialism within structuralist continuums. The “serial” 
continuum is bounded by oppositions of the two initial distinct twelve-tone row-
classes. This continuum’s medial space is formed by the row-class’s fragments and set-
classes that are in common. 
The title’s question mark raises the question of how serial are these fragments from the 
two distinct row-classes? Robert D. Morris’s Scattering Function, SCAT, answers how 
close the fragment’s orderings are to the original orderings from the row-class. By 
examining all of possible fragments of cardinalities three through six, I use SCAT to 
construct another continuum with one pole absolutely retaining the order positions of 
the row segments, and the opposing pole which maintains set-classes while losing all 
retention of the original row’s ordering. The medial positions of the continuum 
between the poles are partially ordered segments as measured by SCAT. 
Berio keeps much of 1954 version in the 1966 version of Cinque. He adds some 
measures in 1966 that are new especially before the fifth variation. He clarifies some 
rhythmic ambiguities by providing measure lines in some passages and more precise 
tempo indications. But the biggest change is in the fifth variation where he temporally 
displaces the bass’s canonic voice made from concatenated Fratello motives, adds 
more complex embellishments, introduces a wider variety of quicker subdivisions of 
the beat, and removes the word Fratello that he inscribed in the 1954 score. These 
actions aurally and visually obscure this directly quoted material and the variation’s 
initial atonal motet-like texture. 
Berio’s rethinking of 12-tone serial material as providing poles for a continuum of 
fragments from these quite distinct two row-classes is an imaginative rethinking of 
serialism. He moved on from this idea to explore his own ways of thinking about 
integral serialism in his immediately following works. The 1966 rewrite followed his 
serial explorations and may have been an effort to put distance between his and his 
former teacher’s work although he kept the dedication. 
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Alessandro Mastropietro 
(Università di Catania) 
 
Voce gesto spazio: su una poco nota realizzazione televisiva (1979) di A-
Ronne 
L’incontro tra Luciano Berio e Luca Ronconi sul campo del teatro musicale si riconduce 
perlopiù alla produzione internazionale della nuova versione di Opera, allestita tra il 
1979 e il 1981 prima in Francia (Lione, Parigi) e poi in Italia (Torino, Roma). Fonti 
documentarie e audiovisive tuttavia attestano una collaborazione forse laterale, 
nondimeno di una certa rilevanza, per un concerto scenico tenutosi a Narni nell’ambito 
della 34a Sagra Musicale Umbra (16-17 settembre 1979), restituito da una curata ripresa 
televisiva dalla RAI poi montata e trasmessa l’anno seguente. Il programma, 
monografico su lavori con testi di Sanguineti, comprendeva Laborintus II (direzione di 
Marcello Panni alla testa dell’Ensemble TeatroMusica) e A-Ronne nella versione per 
cinque attori, qui proposta di fatto nella sua prima esecuzione dal vivo, dato che 
fin’allora a circolare nelle sale era stata la seconda versione per 8 voci confezionata dal 
compositore per i Swingle II. 
Ronconi aveva sovrinteso un laboratorio teatrale per la preparazione degli attori-
performer vocali in entrambi i titoli, ma aveva anche coinvolto Gae Aulenti – scenografa 
pure in Opera – per la progettazione di un grande dispositivo scenico che inglobasse 
gli esecutori. Il progetto fu abbandonato per motivi finanziari, e sostituito per A-Ronne 
con un più semplice fondale avanti il quale i cinque performer si collocavano 
staticamente (sceno-costumista Julio Salinas, allora assistente di Ronconi). La 
realizzazione resta comunque interessante per le azioni e interazioni corporee che i 
performer sviluppano con busto, arti superiori e testa/volto, dando vita a una trama di 
gesti in quanto «espressioni formalizzate di significato» (Berio 1967); tale trama è 
ottenuta – oltre che dalle denotazioni semantiche e dalle connotazioni sovra-
segmentali dell’intonazione – a partire dalla mera sostanza fono-verbale del brano nel 
suo assetto polifonico, sì da far sospettare un qualche intervento del compositore nella 
regia. La formula liminale tra concerto e scena ripropone inoltre la questione della 
multi-territorialità di genere mediale in A-Ronne, partitura in grado di trovare 
quell’occasione una plausibile veste gestuale in luogo delle ordinarie collocazioni 
mediali radiofonica o concertistica. 
L’interpretazione è infine d’interesse per essere, a quanto risulta allo scrivente, l’unica 
tra quelle storiche a coinvolgere un gruppo di attori interamente italiani, peraltro di 
comprovate qualità e duttilità (Miriam Acevedo, Anna Nogara, Antonello Fassari, 
Girolamo Marzano, Franco Ricordi), sicché una comparazione con alcune realizzazioni 
documentate da altre incisioni di questa versione (Gruppo vocale della Radio di 
Hilversum, Electric Phoenix, Theatre of Voices) verrà parimenti condotta. 
 
Voice gesture space: on a little known tv realisation (1979) of A-Ronne 
The collaboration between Luciano Berio and Luca Ronconi in the realm of musical 
theatre is primarily associated with the international production of the new version of 
Opera, staged between 1979 and 1981, first in France (Lyon, Paris) and subsequently in 
Italy (Turin, Rome). Documentary and audiovisual sources, however, attest to a perhaps 
more marginal—though by no means insignificant—joint undertaking: a staged 
concert held in Narni within the framework of the 34th Sagra Musicale Umbra (16–17 
September 1979), captured by a carefully edited RAI television recording later 
broadcast the following year. 
The programme, a monographic one devoted to works on texts by Edoardo Sanguineti, 
comprised Laborintus II (conducted by Marcello Panni with the Ensemble 
TeatroMusica) and A-Ronne in its version for five actors. The latter was presented, in 



fact, in what can be considered its first live performance, since until that point the only 
version to circulate in concert halls had been the second, for eight voices, which Berio 
had arranged for the Swingle II. Ronconi supervised a theatrical workshop for the 
preparation of the actor-performers in both works, and he also enlisted Gae Aulenti—
who had likewise served as set designer for Opera—to conceive a large scenic 
apparatus designed to envelop the performers. The project was ultimately abandoned 
for financial reasons and replaced, in the case of A-Ronne, by a simpler backdrop 
before which the five performers appeared in static positions (sets and costumes by 
Julio Salinas, at the time Ronconi’s assistant). 
The production nevertheless remains noteworthy for the corporeal actions and 
interactions developed by the performers through the use of torso, upper limbs, and 
head/face, thereby generating a network of gestures conceived as “formalized 
expressions of meaning” (Berio 1967). This network arises not only from the semantic 
denotations and suprasegmental connotations of intonation, but also from the purely 
phono-verbal substance of the work in its polyphonic configuration—suggesting the 
possible intervention of the composer himself in aspects of stage direction. The liminal 
formula between concert and theatre also reopens the question of A-Ronne’s medial 
multi-territoriality: a score capable, on this occasion, of assuming a plausible gestural 
embodiment in lieu of its more customary radio or concert realizations. 
Finally, this interpretation is of particular significance in that it appears to constitute, to 
the present writer’s knowledge, the only historical performance involving an entirely 
Italian ensemble of actors—each of demonstrated artistry and versatility (Miriam 
Acevedo, Anna Nogara, Antonello Fassari, Girolamo Marzano, Franco Ricordi). A 
comparative analysis will therefore also be undertaken with some of other 
documented realizations of this version (Hilversum Radio Vocal Group, Electric 
Phoenix, Theatre of Voices). 
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Palermo, 1961–1973, LIM, 2020). He has edited the critical edition of Domenico 
Guaccero’s writings and monographic studies on Paolo Renosto and Francesco 
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Weronika Nowak 
(Adam Mickiewicz University Poznań, Poland) 
 
Labirinti eterotopici in Cronaca del Luogo di Luciano Berio 
Il concetto di eterotopia di Michel Foucault, proposto nel suo saggio Des Espaces 
Autres (1967), tenta di diagnosticare lo spazio socioculturale moderno, che è 
caratterizzato dalla simultaneità, dalla giustapposizione di cose vicine e distanti e dalla 
dispersione. Le eterotopie, in quanto costrutti culturali complessi e a più livelli, 
funzionano come i cosiddetti contro-luoghi, che simultaneamente rappresentano, 
contestano e invertono altri spazi culturali. Esse sono collegate a problematiche come 
la creazione di strati temporali, il rapporto con il passato, l’esperienza della crisi, della 
deviazione, del disturbo o dell’alterità. Secondo Foucault, un esempio specifico di 
eterotopia è il teatro stesso, che stabilisce un tipo di spazio creato dall’atto 
dell’esperienza liminale – esso richiede l’attraversamento del confine di un luogo come 
qualcosa che è sia reale, poiché la sua esistenza è immersa nella realtà degli oggetti 
fisici, sia irreale, poiché diviene l’ambiente di vari mondi immaginati. 
Il saggio si propone di dimostrare l’utilità dell’eterotopia come chiave interpretativa per 
Cronaca del Luogo. Nell’ultima opera scenica di Berio, il simbolismo spaziale riveste un 
ruolo cruciale nella creazione del significato dell’opera. Esso è associato a molti spazi 
immaginati, innescati dalla collisione di diversi media durante la performance e dalla 
sua collocazione in un luogo fisico specifico: Felsenreitschule a Salisburgo. La materia 
tematica definita spazialmente è correlata alla specificità post-drammatica, la quale è 
determinata dalla struttura narrativa a rete o addirittura rizomatica invece che 
dall’ordine lineare e cronologico degli eventi. L’uso del concetto di eterotopia consente 
un’interpretazione più profonda dell’opera, specialmente nel contesto di 
problematiche quali la crisi della condizione umana, l’atteggiamento nei confronti della 
storia, l’Olocausto e l’esclusione sociale. 
Il saggio presenta i presupposti chiave del concetto di eterotopia e propone una sua 
lettura critica, la quale permette lo sviluppo di criteri volti a riconoscere le 
manifestazioni di questa categoria nell’ultima azione musicale di Berio. Un’attenzione 
particolare è dedicata alla categoria dell’eterotopia di deviazione. Segue una lettura 
ravvicinata di scene selezionate di Cronaca del Luogo, con particolare enfasi sugli 
aspetti performativi e sui contesti letterari del libretto. Una particolare attenzione è 
posta sui seguenti argomenti: il modo di creare gli spazi della torre, della città, del 
ghetto, la compenetrazione di vari idiomi stilistici, nonché la caratterizzazione dei 
protagonisti e delle loro relazioni nel contesto della creazione della figura del folle e del 
rapporto tra potere e sapere. 
 
Heterotopic labyrinths in Luciano Berio’s Cronaca del Luogo 
Michel Foucault’s concept of heterotopia, proposed in his essay Des Espaces Autres 
(1967), attempts to diagnose modern socio-cultural space, which is characterized by 
simultaneity, the juxtaposition of close and distant things, and dispersion. Heterotopias, 
as multi-layered, complex cultural constructs, function as so-called counter-places, 
which simultaneously represent, contest, and invert other cultural spaces. They are 
linked with problems such as the creation of time layers, the relationship to the past, 
the experience of crisis, deviation, disturbance, or the other.  
According to Foucault, a specific example of a heterotopia is a theater itself, which 
establishes a type of space created by the act of liminal experience – it requires 
crossing the boundary of a place as something that is both real, since its existence is 
immersed in the reality of physical objects, and unreal, since it becomes the 
environment of various imagined worlds. 



The paper aims to demonstrate the usefulness of the heterotopia as an interpretive key 
for Cronaca del Luogo. In Berio’s last stage work, spatial symbolism plays a crucial role 
in creating the meaning of the work. It is associated with many imagined spaces 
initiated by the collision of different media during the performance and its location in a 
specific physical place—Felsenreitschule in Salzburg. The spatially defined subject 
matter is related to post-dramatic specificity, which is determined by the network or 
even rhizomatic narrative structure instead of the linear, chronological order of events. 
The use of the concept of heterotopia allows for a deeper interpretation of the work, 
especially in the context of such problems as the crisis of the human condition, the 
attitude towards history, the Holocaust, and social exclusion. 
The paper will present the key assumptions of the heterotopia concept and propose a 
critical reading of it, which will allow for the development of criteria aimed at 
recognizing the manifestations of this category in Berio's last azione musicale. Special 
attention will be devoted to the category of heterotopia of deviation. The following will 
be a close reading of selected scenes in Cronaca del Luogo, with particular emphasis 
on performative aspects and the literary contexts of the libretto. The following topics 
will be discussed: the way of creating the spaces of the tower, the city, the ghetto, the 
interpenetration of various stylistic idioms, as well as the characterization of 
protagonists and their relationships in the context of the creation of the madman 
figure and the relationship between power and knowledge. 
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interests are centered around 20th-century music and new music, including music 
theatre, audiovisual and new media works, and performativity in music. Her recent 
work appeared in YouTube and Music: Online Culture and Everyday Life (Bloomsbury 
Publishing, 2023). 
 
  



Liliana Parisi 
(Conservatorio di Musica di Milano) 
 
Quel primo gesto tra corpo e suono in Wasserklavier: per un’indagine 
performativa a partire dalle risonanze di Schubert e Brahms in Luciano 
Berio 
Wasserklavier (1965) di Luciano Berio è un breve ma densissimo brano per pianoforte 
che riflette un dialogo profondo con la tradizione romantica, segnatamente con 
Schubert e Brahms. Ispirato da una discussione sull’interpretazione dell’Intermezzo op. 
117 n. 2 di Johannes Brahms e dalla Fantasia D. 940 di Franz Schubert, Wasserklavier 
appare come un “gesto gentile” e sommerso che fonde elementi di entrambe le opere, 
un gesto di immersione nella memoria come forma di riscrittura implicita della musica 
romantica. L’evocazione dell’acqua, richiamata dal titolo, non è solo tematica o 
timbrica, ma si riflette anche in una qualità gestuale fluida e sospesa. A guidare la mia 
ricerca è l’idea che ogni inizio non sia soltanto un evento, ma anche un gesto: Berio 
sceglie un incipit acefalo fragile, fluttuante, che affiora come memoria e respiro, come 
scrittura che non dichiara, ma evoca. In primis, mi soffermerò proprio sulla cellula 
iniziale: un intervallo melodico di seconda minore in ppp, che rappresenta un 
microcosmo in cui il gesto musicale si condensa in forma embrionale. Analizzare 
questo primo istante — nella scrittura, nell’ascolto e nel corpo — significa indagare la 
potenza generativa del gesto sommerso. Si darà il via a un dialogo analitico e 
performativo di quel primo gesto nei brani di Berio, Schubert e Brahms. Indagherò il 
gesto iniziale attraverso un dialogo performativo con una danzatrice: i gesti dei tre 
brani verranno tradotti in movimento danzato. In secondo luogo, il lavoro passerà alla 
pratica performativa insieme alla danzatrice, coreografando e reinterpretando 
Wasserklavier. Questo laboratorio di co-creazione tra pianista e danzatrice intende 
mettere in risalto il corpo come luogo di risonanza del brano, uno spazio in cui la 
musica si fa visibile e la memoria del suono si trasforma in gesto. L’obiettivo è costruire 
un percorso gestuale che renda percepibile quel gesto sommerso e ne riveli la 
dimensione incarnata e condivisa. In questa ricerca, si intreccia il pensiero filosofico di 
Carlo Sini, secondo cui «ogni sapere è un gesto, ogni gesto è un’interrogazione del 
mondo, una riscrittura dell’esperienza», e la concezione di Luciano Berio, per il quale 
ogni musica nuova è anche una musica vecchia che ha saputo dimenticarsi in modo 
intelligente, offrendo lo sfondo concettuale per l’analisi del gesto musicale come atto 
che interroga piuttosto che descrivere. Wasserklavier si trasforma così in un’esperienza 
di memoria incarnata: ciò che rimane del passato non è la citazione, ma il movimento 
stesso che lo evoca. Il brano diventa così un luogo di risonanza, dove gesto, suono e 
memoria si intrecciano in un continuo processo di trasformazione. Analizzare, suonare 
e danzare questo brano significa esplorare il modo in cui la musica può ancora 
interrogare sé stessa, riscrivere le proprie tracce e generare nuove esperienze di 
ascolto. Il gesto non è solo un punto di partenza, ma una forma di pensiero in 
movimento: un modo di comprendere la musica come esperienza che si rinnova, ogni 
volta diversa, ogni volta viva. In definitiva, questo lavoro non intende spiegare tale 
musica, ma ascoltarla e abitarla con tutto il corpo. 
 
That First Gesture Between Body and Sound in Wasserklavier: Toward a 
Performative Inquiry drawing on the Resonances of Schubert and Brahms 
in Luciano Berio 
Wasserklavier (1965) by Luciano Berio is a brief yet profoundly dense piano work that 
reflects a deep dialogue with the Romantic tradition, particularly with Schubert and 
Brahms. Conceived in the context of a discussion on the interpretation of Johannes 
Brahms’s Intermezzo, Op. 117 No. 2, and Franz Schubert’s Fantasia, D. 940, 



Wasserklavier emerges as a “gentle,” submerged gesture that merges elements of 
both works — a gesture of immersion in memory, understood as a form of implicit 
rewriting of Romantic music. The evocation of water, suggested by the title, is not 
merely thematic or timbral but manifests in a gestural quality that is fluid and 
suspended. At the core of my research lies the idea that every beginning is not only an 
event but also a gesture: Berio chooses a fragile, floating, acephalous incipit that 
surfaces like memory and breath — a writing that does not declare, but evokes. I will 
begin by focusing on the opening cell: a melodic minor second in ppp, a microcosm in 
which the musical gesture condenses in embryonic form. To analyze this initial instant 
— in writing, in listening, and in the body — means to explore the generative power of 
the submerged gesture. This will open an analytical and performative dialogue around 
that first gesture within the works of Berio, Schubert, and Brahms. I will investigate this 
initial gesture through a performative dialogue with a dancer, translating the gestures 
of the three pieces into danced movement. Subsequently, the research will evolve into 
a performative practice shared with the dancer, choreographing and reinterpreting 
Wasserklavier. This co-creative laboratory between pianist and dancer aims to 
highlight the body as the site of the work’s resonance — a space where music becomes 
visible and the memory of sound transforms into gesture. The goal is to construct a 
gestural pathway that makes this submerged gesture perceptible, revealing its 
embodied and shared dimension. The research draws upon the philosophical thought 
of Carlo Sini — according to whom “every form of knowledge is a gesture, every gesture 
is a questioning of the world, a rewriting of experience” — and Luciano Berio’s 
conception that every new music is also an old music that has “learned to forget itself 
intelligently.” These ideas provide the conceptual background for analyzing the 
musical gesture as an act that questions rather than describes. Wasserklavier thus 
becomes an experience of embodied memory: what remains of the past is not 
quotation but the very movement that evokes it. The piece becomes a space of 
resonance, where gesture, sound, and memory intertwine in a continuous process of 
transformation. To analyze, perform, and dance this piece is to explore how music can 
still question itself, rewrite its own traces, and generate new experiences of listening. 
Gesture is not merely a point of departure but a form of thought in motion — a way of 
understanding music as an ever-renewing, ever-living experience. Ultimately, this work 
does not seek to explain this music, but to listen to it and inhabit it with the whole 
body. 
 
Liliana Parisi ha conseguito il diploma in pianoforte presso il Conservatorio di Milano, 
dove attualmente svolge un dottorato di ricerca. Si esibisce regolarmente in Italia e 
all’estero. La sua ricerca artistica si concentra sul gesto del pianista nella musica 
contemporanea, sviluppata attraverso collaborazioni con compositori e danzatori in 
contesti interdisciplinari. 
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Thomas Peattie 
(University of Mississippi) 
 
Il compito del trascrittore: le partiture fonte di Luciano Berio 
Nel 2015, una considerevole mole di materiali autografi relativi alla prassi di Luciano 
Berio di trascrivere e rielaborare la musica di altri compositori è stata depositata nella 
Collezione Berio presso la Fondazione Paul Sacher a Basilea. Di particolare interesse tra 
questi oggetti sono le partiture riccamente annotate da Berio di opere di Gustav 
Mahler e Giuseppe Verdi, partiture che Berio utilizza come punto di partenza nella fase 
più precoce del processo di trascrizione. In questo saggio io sostengo che queste 
“partiture fonte”, discusse raramente, possono fornire nuove prospettive sul processo 
compositivo di Berio, sul suo atteggiamento verso la musica dei suoi predecessori 
ottocenteschi e sulla posizione centrale della trascrizione nel contesto della sua più 
ampia prassi creativa. A tal fine, inizio considerando la copia stampata della Seconda 
Sinfonia di Mahler che Berio utilizza durante la composizione di Sinfonia (1968–69). Il 
significato di questa partitura risiede nella ricchezza di annotazioni autografe che 
indicano la possibile collocazione di quei brani che egli passa a citare in quella che 
definisce “analisi” dello scherzo di Mahler, così come le potenzialità di trasformazione e 
sviluppo di questo materiale. Mentre la funzione delle citazioni che Berio alla fine 
utilizza nella terza parte di Sinfonia è stata spesso intesa come una strategia 
compositiva che ha permesso al compositore di colmare il divario tra il linguaggio 
prevalentemente diatonico di Mahler e l’idioma post-tonale proprio di Berio, sostengo 
che le annotazioni preliminari nella “partitura fonte” offrono un diverso tipo di prova: 
vale a dire, il modo in cui Berio ha ascoltato lo scherzo di Mahler durante il processo di 
trascrizione. 
Tracce delle abitudini di ascolto di Berio si trovano anche nelle sue trascrizioni di un 
gruppo di Lieder giovanili di Mahler, pubblicati come Fünf frühe Lieder (1986) e Sechs 
frühe Lieder (1987). In questo caso è stata la partitura stampata dei Lieder und Gesänge 
(1892) di Mahler che funge da punto di partenza per il processo di trascrizione. Qui le 
numerose annotazioni di Berio rivelano la misura in cui il suo incontro con questi 
Lieder ha innescato una gamma ancora più ampia di associazioni sonore che in 
almeno un caso possiede una dimensione inaspettatamente personale. Infine, nel caso 
di Otto Romanze (1990), Berio inizia il processo di trascrizione annotando una copia 
stampata delle Composizioni da camera di Giuseppe Verdi, una raccolta di arie per 
voce e pianoforte risalenti agli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento ripubblicata da 
Ricordi nel 1948. Di fronte alle prove del primo incontro di Berio con queste arie — in 
particolare sotto forma di riferimenti annotati alle opere di Wagner e Verdi — ci 
troviamo di fronte al momento in cui Berio ha riconosciuto per la prima volta in queste 
opere la presenza di altra musica, un riconoscimento che offre un nuovo modo di 
guardare alla ben nota affermazione di Berio secondo cui le sue trascrizioni sono 
meglio comprese come analisi delle opere che ha scelto di trascrivere. 
 
The Task of the Transcriber: Revisiting Luciano Berio’s Source Scores 
In 2015, a considerable body of autograph materials related to Luciano Berio’s practice 
of transcribing and reworking the music of other composers was deposited in the 
Berio Collection at the Paul Sacher Foundation in Basel. Of particular interest among 
these items are Berio’s richly annotated scores of works by Gustav Mahler and 
Giuseppe Verdi, scores that Berio used as a point of departure at the earliest stage of 
the transcribing process. In this paper argue that these seldom-discussed “source 
scores” can provide us with new insight into Berio’s compositional process, his attitude 
toward the music of his nineteenth-century forebears, and the central place of 
transcription in the context of his broader creative practice. To this end, I will begin by 



considering the printed copy of Mahler’s Second Symphony that Berio used during the 
composition of Sinfonia (1968–69). The significance of this score lies in the wealth of 
autograph annotations that indicate the possible placement of those pieces he would 
go on to quote in his self-described “analysis” of Mahler’s scherzo, as well as the 
potential for this quoted material to be subjected to transformation and development. 
Whereas the function of the quotations that Berio eventually used in the third part of 
Sinfonia has often been understood as a compositional strategy that allowed the 
composer to bridge the gap between Mahler’s largely diatonic language and Berio’s 
own post-tonal idiom, I argue that the preliminary annotations in the “source score” 
offer a different kind of evidence: namely, how Berio listened to Mahler’s scherzo 
during the transcription process  
Traces of Berio’s listening habits can also be found in his transcriptions of a group of 
early songs by Mahler, published as Fünf frühe Lieder (1986) and Sechs frühe Lieder 
(1987). In this case it was the printed score of Mahler’s Lieder und Gesänge (1892) that 
served as the point of departure for the transcription process. Here Berio’s numerous 
annotations reveal the extent to which his encounter with these songs triggered an 
even wider range of sonic associations that in at least one case possesses an 
unexpectedly personal dimension. Finally, in the case of Otto Romanze (1990), Berio 
began the transcription process by annotating a printed copy of Giuseppe Verdi’s 
Composizioni da camera, a collection of songs for voice and piano dating from the 
1830s and 40s that was republished by Ricordi in 1948. Confronted with evidence of 
Berio’s initial encounter with these songs ––specifically in the form of his annotated 
references to the operas of Wagner and Verdi––we come face to face with the moment 
that Berio first recognized in these songs the presence of other music, a recognition 
that offers a new way of looking at Berio’s well-known claim that his transcriptions are 
best understood as analyses of the works he chose to transcribe. 
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Marina Rossi 
(Università di Trento) 
 
Voci nascoste fra le voci. Dai 34 Duetti per Due violini, a Duo, a Un re in 
ascolto 
L’azione musicale Un re in ascolto di Luciano Berio si configura come un’opera marcata 
da una fitta rete intertestuale, intessuta di citazioni e rimandi di natura letteraria, 
drammaturgica, filosofica e sonora. Le allusioni musicali spaziano dalla Sinfonia dei 
Salmi ad Agon, da Don Carlos a Wozzeck, ma è la funzione strutturale di alcuni brani 
tratti dalla raccolta di 34 Duetti per due violini, realizzata dal compositore stesso tra il 
1979 e il 1983, a costituire uno degli elementi più significativi per l’articolazione formale 
e compositiva dell’opera rappresentata a Salisburgo nel 1983. 
Questo studio ripercorre in primo luogo il processo di elaborazione che dai brevi pezzi 
violinistici (ciascuno dei quali è intitolato a figure familiari, amici, musicisti e 
collaboratori di Berio) ha condotto alla realizzazione di Duo. Teatro immaginario, opera 
radiofonica su testi di Italo Calvino, concepita come lavoro preparatorio dell’azione 
musicale. Attraverso lo studio degli schizzi autografi conservati presso l’Archivio Berio 
(Paul Sacher Stiftung, Basilea), l’indagine identifica precisamente quali Duetti sono 
confluiti in Duo (sia in forma integrale, sia come frammenti, sia sublimati in brevi gesti 
musicali) e ne analizza la collocazione negli stacchi strumentali che si alternano alle 
cinque Arie composte da Berio sui versi di Calvino.  
Il confronto tra gli abbozzi di Duo e di Un re in ascolto consente inoltre di individuare 
l’evoluzione compiuta da questi materiali e le modalità in cui essi vengono integrati nel 
tessuto compositivo dell’azione musicale. Oltre alla presenza di due Duetti 
integralmente citati (nn. 6 e 33, dedicati rispettivamente a Bruno Maderna e Lorin 
Maazel), l’azione musicale è infatti attraversata da una costellazione di gesti sonori, 
derivati dalla collezione di brani per violino e dall’opera radiofonica. Particolare rilievo 
assume l’accordo eseguito da due violini che apre ciascuno stacco strumentale in Duo 
e che si ripresenta al principio di Un re in ascolto, appena prima del canto di Prospero. 
L’incisivo gesto sonoro non deriva da alcuno dei 34 Duetti, bensì da un pezzo composto 
espressamente per l’opera radiofonica; i numerosi schizzi relativi a questo brano 
documentano una lunga fase di elaborazione da parte del compositore. A differenza 
della raccolta a fini didattici, questo duetto non risulta dedicato ad amici o colleghi e, 
su questo aspetto, verranno avanzate alcune ipotesi interpretative. 
L’analisi mette infine in luce come alcuni gesti musicali formulati nei Duetti, vengano 
fortemente polarizzati all’interno della partitura di Un re in ascolto e contribuiscano in 
modo determinante a sorreggerne la complessa architettura. Alla base di questa 
prospettiva si colloca, come auspicato da Berio stesso, il superamento della «nozione 
feticistica di testo come entità chiusa in sé stessa», a favore del riconoscimento delle 
molteplici funzioni implicite in un medesimo oggetto musicale, la cui tensione 
proliferante si realizza in una germinazione attiva di segni, tracce, memorie. 
 
Hidden Voices among Voices. From the 34 Duetti per due violini to Duo to 
Un re in ascolto 
Luciano Berio’s azione musicale Un re in ascolto is characterized by a dense 
intertextual network woven from literary, dramaturgical, philosophical, and sonic 
references. The musical allusions range from Symphony of Psalms to Agon, from Don 
Carlos to Wozzeck, yet one of the most significant elements for the formal and 
compositional structure of the work, premiered in Salzburg in 1983, is the structural 
function of certain pieces drawn from the collection of 34 Duetti per due violini, written 
by the composer himself between 1979 and 1983. 



This study first retraces the process through which the short violin pieces, each 
dedicated to relatives, friends, musicians, or collaborators of Berio, led to the creation of 
Duo. Teatro immaginario, a radio opera on texts by Italo Calvino conceived as a 
preparatory work for the musical action. Through the examination of autograph 
sketches preserved in the Berio Archive (Paul Sacher Stiftung, Basel), the research 
precisely identifies which Duetti were incorporated into Duo, either in their entirety, as 
fragments, or as sublimated musical gestures, and analyzes their placement within the 
instrumental interludes that alternate with the five Arias composed by Berio on 
Calvino’s verses. 
The comparison between the sketches of Duo and Un re in ascolto further reveals the 
evolution of these materials and the ways in which they are integrated into the 
compositional fabric of the azione musicale. In addition to the two Duetti quoted in full 
(nn. 6 and 33, dedicated respectively to Bruno Maderna and Lorin Maazel), the work is 
traversed by a constellation of sonic gestures derived from both the violin collection 
and the radio opera. Particular significance is assumed by the chord played by two 
violins that opens each instrumental interlude in Duo and reappears at the beginning 
of Un re in ascolto, just before Prospero’s entrance. This incisive gesture does not derive 
from any of the 34 Duetti but from a piece composed specifically for the radio opera; 
the numerous sketches related to this passage document a long phase of elaboration 
by the composer. Unlike the didactic collection, this duet is not dedicated to any friend 
or colleague, an aspect that invites several interpretative hypotheses. 
Finally, the analysis highlights how certain musical gestures formulated in the Duetti 
become strongly polarized within the score of Un re in ascolto, playing a decisive role in 
sustaining its complex architecture. Underlying this perspective is, as Berio himself 
hoped, the overcoming of the “fetishistic notion of the text as a self-contained entity”, 
in favour of recognizing the multiple functions implicit in a single musical object, 
whose proliferating tension unfolds through the active germination of signs, traces, 
and memories. 
 
Marina Rossi è dottoranda in Musicologia presso l'Università di Trento. La sua attività 
di ricerca ha approfondito vari ambiti della musica contemporanea, dal canto corale al 
teatro musicale, e si concentra sul rapporto tra musicologia e pratica esecutiva. Ha 
partecipato a conferenze in Italia e all’estero e ha pubblicato i suoi lavori per numerose 
riviste in ambito internazionale.  
 
Marina Rossi is a PhD candidate in Musicology at the University of Trento. Her 
research spans diverse areas of contemporary music, from choral singing to music 
theatre, with a particular focus on the interplay between musicological study and 
performance practice. She has presented her work at conferences in Italy and abroad 
and has published in numerous international journals. 
  



Massimo Salcito 
(Conservatorio di Musica di Pescara) 
 
Luciano Berio e il Combattimento di Tancredi e Clorinda di Claudio 
Monteverdi 
Dal 16 al 23 febbraio 1973, presso La Piccola Scala di Milano, venne realizzata una 
produzione del teatro scaligero dedicata a Luciano Berio. Il programma prevedeva 
l’esecuzione in prima esecuzione assoluta di Laborintus II, preceduto dal 
Combattimento di Tancredi e Clorinda di Claudio Monteverdi, del quale il Maestro 
aveva pubblicato una propria revisione musicale nel 1966 per l’Universal Edition.  Nel 
gennaio 1967 Berio aveva diretto in prima esecuzione assoluta la composizione 
monteverdiana negli USA, al tempo della docenza presso la Julliard School. 
L’esecuzione milanese del celebre “madrigale in genere rappresentativo” testimonia un 
passaggio importante nell’ambito di un precedente ed articolato processo di 
appropriazione e rielaborazione del lascito storico musicale europeo compiuto dal 
Maestro di Oneglia: si pensi al Contrapunctus XIX di J. S. Bach, o alla Ritirata notturna 
di Madrid di Luigi Boccherini, e che vide in Monteverdi un compositore di particolare 
interesse. 
La nascita di tale attrazione per l’opera monteverdiana risale agli anni di studio con 
Giorgio Federico Ghedini (1892-1965), suo docente di Composizione presso il 
Conservatorio di Musica “Verdi” di Milano. Profondo conoscitore dell’opera 
monteverdiana, Ghedini aveva pubblicato nel 1949 una propria revisione del 
Combattimento per la Suvini Zerboni, che ebbe notevole successo in Italia e in Europa 
fino alla fine degli Anni ’80. Accanto all’evidente atto d’omaggio al suo insegnante, la 
revisione testimonia come «[Berio] vede in quella composizione un vero e proprio 
paradigma di gestualità sonora e di teatro musicale d’avanguardia» (Marco Uvietta, 
2011). Negli Anni ’70 e ‘80, specie in Francia e in Italia, sono documentate non poche 
repliche del Combattimento nella versione Berio, che videro la partecipazione di 
personaggi come il soprano Cathy Berberian (1925-1983) e collaborazioni con istituzioni 
di prestigio, quali l’Accademia Musicale Chigiana di Siena.  
Dopo il 27 maggio 2003, Marcello Panni, Rino Marrone e Giorgio Bernasconi hanno 
periodicamente ripreso la stesura del Combattimento secondo Berio, divenuta nel 
frattempo un importante testo di riferimento anche per originali allestimenti coreutici 
e teatrali, databili dal 1985 al 2021 
Ad oltre 50 anni di distanza dalla prima scaligera va sottolineato come la pur vasta 
bibliografia si sia interessata solo marginalmente a tale argomento: che ha invece 
influenzato compositori contemporanei, quali Ivan Fedele, Giorgio Battistelli, Claudio 
Ambrosini e Alessandro Solbiati. A loro volta autori di ulteriori versioni del 
monteverdiano Combattimento, così come di prequel e sequel ad esso correlati. 
 
Luciano Berio and the Combattimento di Tancredi e Clorinda by Claudio 
Monteverdi 
In 1973, from February 16 to 23, a production dedicated to Luciano Berio was held at La 
Piccola Scala Teather in Milan. The programme included Laborintus II’s premiere, 
preceded by Claudio Monteverdi’s Combattimento di Tancredi e Clorinda: Berio had 
published his own musical revision in 1966, by Wien Universal Edition. In January 1967, 
he had conducted the Monteverdi composition’s world premiere in the United States, 
while teaching at the Juilliard School. 
The Milan performance of the famous “madrigale in stile rappresentativo”, testifies to 
an important step of a previous and complex re-elaboration process of the European 
musical historical legacy by Oneglia’s Maestro: see J. S. Bach’s Contrapunctus XIX, or 



Luigi Boccherini’s Ritirata notturna di Madrid; and that which saw Monteverdi as a 
composer of particular musical interest. 
The birth of this attraction to Monteverdi’s opera dates to his years of studies with 
Giorgio Federico Ghedini (1892-1965), composition teacher at the Milan “Verdi” 
Conservatory of Music. Such as a profound connoisseur of Monteverdi’s opera, Ghedini 
published his own revision of the Combattimento for Suvini Zerboni in 1949;  it was a 
notable success in Italy and Europe until the late 1980s. Alongside the evident act of 
homage to his teacher, the revision testifies to how «[Berio] saw in that composition a 
true paradigm of sonic gesture and avant-garde musical theatre» (Marco Uvietta, 2011). 
In the 1970s and 1980s, especially in France and Italy, there are many documented 
performances of Berio’s Combattimento, which saw the participation of figures such as 
the soprano Cathy Berberian (1925-1983) and collaborations with important institutions, 
such as the Accademia Musicale Chigiana in Siena. 
After 2003 May 27 (Berio’s death), Marcello Panni, Rino Marrone and Giorgio Bernasconi 
periodically resumed the draft of Berio’s Combattimento: in the meantime, it has 
become an important reference text also for original choreographic and theatrical 
productions, dating from 1985 to 2021. 
More than 50 years after the premiere at La Scala, Bibliografia has only marginally 
addressed about this topic; which has instead influenced contemporary composers: 
Ivan Fedele, Giorgio Battistelli, Claudio Ambrosini and Alessandro Solbiati. They created 
further versions of Monteverdi’s Combattimento, as well as prequels and sequels on 
the same subject. 
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“Luisa D’Annunzio” di Pescara. 
 
Massimo Salcito graduated in organ and organ composition, piano, viola da gamba, 
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Meike Senker 
(Hochschule für Musik und Theater, Leipzig) 
 
Relazioni multiprospettiche fra musica e testo in A-Ronne 
Con la composizione A-Ronne (1974), Luciano Berio ha aperto un campo sperimentale 
per l’esplorazione delle relazioni multiprospettiche tra musica e testo. Il brano si 
sviluppa come un prisma ricco e colorato di “situazioni vocali”, combinando tecniche 
vocali estese, scat jazz, scene teatrali generate dalla voce, nonché parodie di corali 
ecclesiastici, melodramma, canti popolari e vari altri generi vocali. Queste situazioni 
vocali emergono esclusivamente attraverso l’uso della voce, che si manifesta tramite la 
continua recitazione di una poesia di Edoardo Sanguineti in modi sempre mutevoli. 
Berio ha descritto il brano come un documentario di una poesia, in cui il testo 
sottostante è illuminato da molteplici angolazioni. Oltre alla sua collaborazione con 
Sanguineti, la cui poesia forma la base testuale della composizione, Berio collega anche 
il concetto di composizione vocale in A-Ronne al suo impegno con il linguista e 
semiotico Roman Jakobson: proprio come qualsiasi elemento linguistico può essere 
trasformato in una figura poetica, così anche qualsiasi elemento vocale può essere 
trasformato in musica. 
Due aspetti dell’esplorazione compositiva divengono quindi centrali in questo brano: 
primo, Berio afferma che la sua musica funziona come uno strumento analitico per 
confrontarsi con la poesia di Sanguineti; secondo, Berio vede gli interpreti come 
ricercatori che approcciano il testo attraverso le possibilità espressive della voce. 
Questo atteggiamento compositivo si riflette anche nella genesi dell’opera. 
Inizialmente, Berio ha collaborato con cinque attori in un processo esplorativo per una 
produzione radiofonica dell’emittente olandese KRO Hilversum, un processo 
ampiamente documentato in un diario di produzione conservato presso la Fondazione 
Paul Sacher. Successivamente, ha rielaborato il brano in una partitura per cinque attori, 
prima di adattarlo infine per gli otto cantanti dei Swingle Singers. 
Attraverso il confronto analitico delle diverse versioni e dei relativi schizzi, si ottengono 
preziose intuizioni sul rapporto tra processo di produzione, interpretazione e risultato 
musicale. Ciò solleva questioni più ampie sul processo compositivo e sull’analisi delle 
relazioni musica-testo: come i diversi metodi di lavoro influenzano il risultato musicale? 
Come si analizzano le transizioni tra le varie modalità di relazione tra musica e testo? In 
che modo il brano sfuma le distinzioni tra situazioni vocali, significato, intelligibilità 
testuale e suono? Quale ruolo giocano gli esecutori in questo contesto? E come si 
comprende il rapporto tra interpretazione testuale e impegno musicale con il testo? 
 
Multiperspectival Relationships between Music and Text in A-Ronne 
With the composition A-Ronne (1974), Luciano Berio opened an experimental field for 
the exploration of multiperspectival relationships between music and text. The piece 
unfolds as a rich and colorful prism of "vocal situations," combining extended vocal 
techniques, jazz scat singing, voice-generated theatrical scenes, as well as parodies of 
church chorales, melodrama, folk songs, and various other vocal genres. These vocal 
situations emerge exclusively through the use of the voice, which emerges through the 
continued reciting of a poem by Edoardo Sanguineti in ever-changing ways. 
Berio described the piece as a documentario of a poem, in which the underlying text is 
illuminated from multiple angles. In addition to his collaboration with Sanguineti, 
whose poem forms the textual basis of the composition, Berio also connects the 
concept of vocal composition in A-Ronne to his engagement with the linguist and 
semiotician Roman Jakobson: just as any linguistic element can be transformed into a 
poetic figure, so too can any vocal element be transformed into music. 



Two aspects of compositional exploration thus become central in this piece: first, Berio 
states that his music would function as an analytical tool for engaging with 
Sanguineti’s poem; second, Berio sees the interpreters as researchers who approach 
the text through the expressive possibilities of the voice. 
This compositional attitude is also reflected in the work’s genesis. Berio initially 
collaborated with five actors in an exploratory process for a radio production by Dutch 
broadcaster KRO Hilversum, a process extensively documented in a production diary 
held at the Paul Sacher Foundation. He then reworked the piece into a score for five 
actors, before finally adapting it for the eight singers of The Swingle Singers. 
Through analytical comparison of the different versions and their sketches, valuable 
insights can be gained into the relationship between production process, 
interpretation, and musical outcome. This raises broader questions about 
compositional process and the analysis of music-text relationships: How do different 
working methods affect the musical result? How can transitions between various 
modes of relating music and text be analyzed? How does the piece blur distinctions 
between vocal situations, meaning, textual intelligibility, and sound? What role do 
performers play in this context? And how can the relationship between textual 
interpretation and musical engagement with the text be understood? 
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Balz Trümpy 
(Hochschule für Musik, Basel)  
 
La polifonia multidimensionale di Berio 
Due pensieri espressi da Berio in conversazioni personali mostrano chiaramente 
l’essenza del suo pensiero musicale e concettuale e si collegano direttamente alla sua 
comprensione della “polifonia”: uno si riferisce alla sua preferenza per l’inglese rispetto 
all'italiano come “linguaggio musicale”; l’altro era, in sostanza: “Non mi interessa 
presentare A e B, ma il percorso che porta da A a B”. Entrambe le affermazioni indicano 
i suoi noti approcci, che si possono riassumere come “trasformazione” e “pensiero 
orientato al processo”. Nel senso più ampio, ciò include anche la sua concezione 
dell'armonia come campo dinamico. Analogamente alla sua comprensione 
multidimensionale del termine “armonia”, si osserva anche nella polifonia di Berio una 
complessa rete di relazioni che va ben oltre la definizione tradizionale come sintassi di 
voci multiple. 
In Sequenza III, la monodia si dispiega in una tessitura polifonica latente. I tre livelli 
della partitura—materiale sonoro, materiale fonetico, istruzioni espressive—
interagiscono in un gioco polifonico plasmato dalle categorie di “consonanza” e 
“dissonanza”. Un semplice esempio è l'istruzione espressiva “debolmente”, che, se 
combinata con una rapida sequenza di sillabe, forma una dissonanza 
contrappuntistica. 
I tre livelli si combinano in una Gestalt, la cui somma è più dell'addizione delle sue parti. 
I livelli materiale e fonetico evolvono ciascuno lungo due linee internamente 
polifoniche a partire da suoni primari come ansimare, ridere, gemere; essi divergono in 
due linee che conducono a una melodia archetipica, la quale si arresta appena prima di 
formare un “tema” concreto, e a formazioni di parole che non si coagulano in frasi 
significative — ad eccezione della collocazione centrale della parola “truth”, che allude 
alle categorie linguistiche di significante e significato. Accanto alla teatralità inerente a 
Sequenza III, questo crea l'impressione di una ricerca del linguaggio nel senso di 
Roman Jakobson: una linea polifonica di “gradi di intelligibilità”, che conduce da un lato 
da fonemi a frammenti turbolenti di sillabe e parole, e dall’altro da suoni singoli, suoni 
ripetuti e frammenti motivici a una melodia primordiale di vasta portata, la quale a sua 
volta è resa in una polifonia di discorso. 
Il materiale sonoro si scompone in elementi che rappresentano successivamente 
diverse “voci”. Questi elementi non si separano categoricamente: “risate” e “rapide 
sequenze sillabiche in movimento rettilineo” possono, a seconda dell'interpretazione, 
rappresentare “voci” indipendenti o formare una singola linea insieme. Questo tipico 
"principio di incertezza" nell'opera di Berio è esso stesso un elemento trasformativo e 
crea una sorta di “metapolifonia”. La partitura non si scompone nettamente 
analiticamente, il che si riflette nell'esperienza di ascolto: l'ascoltatore è attratto in un 
vortice di cluster di eventi che si interconnettono e creano uno stato accresciuto – 
corrispondente alla concezione della realtà di Berio. 
Il metodo della polifonia latente si osserva anche su scala più ampia: in Coro, i passaggi 
di Neruda si leggono come una “voce” che si alterna alle altre sezioni; Berio parla di una 
polyphonie de transformations. La polifonia di Berio — come la sua armonia e il suo 
disegno formale — non è evolutiva ma circolare; essa pone un campo definito in un 
moto ondoso interno. 
 
Berio’s Multidimensional Polyphony 
Two thoughts expressed by Berio in personal conversation clearly show the essence of 
his musical and conceptual thinking and can be directly related to his understanding 
of "polyphony": One referred to his preference for English over Italian as a “musical 



language”; the other was, in essence: “I’m not interested in presenting A and B, but in 
the path that leads from A to B”. Both statements point to his well-known approaches, 
which can be summarized as “transformation” and “process-oriented thinking.” In the 
broadest sense, this also includes his conception of harmony as a dynamic field. 
Analogous to his multidimensional understanding of the term “harmony”, one can also 
observe in Berio’s polyphony a complex network of relationships that goes far beyond 
the traditional definition as the syntax of multiple voices. 
In Sequenza III, monophony unfolds into a latent polyphonic texture. The three layers 
of the score—sound material, phonetic material, expressive instructions—interact in a 
polyphonic interplay shaped by the categories of “consonance” and “dissonance.” A 
simple example is the expressive instruction “faintly,” which, when combined with a 
rapid sequence of syllables, forms a contrapuntal dissonance. 
The three layers combine into a “Gestalt”, the sum of which is more than the addition 
of its parts. The material and phonetic layers each evolve along two internally 
polyphonic lines from primal sounds such as gasping, laughing, moaning; they diverge 
into two lines that lead to an archetypal melody, which halts just before forming a 
concrete “theme”, and to word formations that do not congeal into meaningful 
phrases—except for the central placement of the word “truth”, which hints at the 
linguistic categories of signifier and signified. Alongside the theatricality inherent 
in Sequenza III, this creates the impression of a search for language in the sense of 
Roman Jakobson: a polyphonic line of “degrees of intelligibility”, leading on one hand 
from phonemes to turbulent fragments of syllables and words, and on the other from 
single tones, repeated tones, and motivic fragments to a far-reaching primordial 
melody, which in turn is rendered into a polyphony of speech. 
The sound material can be broken down into elements that successively represent 
different “voices”. These elements cannot be categorically separated: “laughter” and 
“rapid syllabic sequences in straight motion” can, depending on interpretation, 
represent independent “voices” or form a single line together. This typical “uncertainty 
principle” in Berio’s work is itself a transformative element and creates a kind of 
“metapolyphony”. The score cannot be cleanly broken down analytically, which is 
reflected in the listening experience: the listener is drawn into a vortex of clusters of 
events that interlock and create a heightened state – corresponding to Berio’s 
conception of reality. 
The method of latent polyphony can also be observed on a larger scale: In Coro, the 
Neruda passages can be read as a “voice” alternating with the other sections; Berio 
speaks of a “polyphonie de transformations”. 
Berio’s polyphony—like his harmony and formal design—is not developmental but 
circular; it sets a defined field into an inner wave motion. 
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