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Sigla il legame del Conservatorio con la Città di Milano la Mostra che ogni anno la 
nostra Biblioteca dedica al titolo inaugurale della stagione scaligera.

Un legame che viene dalla storia: le esposizioni per Prima Diffusa portano alla luce 
documenti che narrano le relazioni tra Conservatorio e Teatro alla Scala, viaggi 
bibliografici che dal passato attraversano il presente. 

Anche quest’anno, quindi, la Mostra allestita nel Foyer di Sala Verdi parla della Milano 
che accolse la prima dell’opera nel 1964, raccoglie documenti dell’epoca, esplora 
diverse abitudini di ricezione. 

Non solo. Come da tradizione, la Mostra accompagna gli eventi cittadini per il 7 
dicembre, ma intreccia un’altra inaugurazione: quella del nostro Anno Accademico, 
momento atteso, carico di aspettative e promesse verso il futuro della nostra 
Istituzione.

Passato e presente e ancora futuro. Nella storia troviamo le ragioni del nostro 
essere al servizio del Conservatorio, custodi dell’artigianalità del fare musica, degli 
insegnamenti propri della nostra scuola – a cui guardano le Istituzioni del sistema 
dell’alta formazione musicale non soltanto italiane –, pronti a trasmettere quei 
saperi a chi rappresenta il nostro futuro: studentesse e studenti a cui, con esposizioni 
come La Lady Macbeth di Šostakovič tra repressione e rinascita, trasmettiamo il valore 
del luogo in cui si stanno formando, pronti però ad ascoltare le loro esigenze, la loro 
voce, perché da loro dipende il domani del Conservatorio di Milano.

Pochi passi ci separano dal Teatro alla Scala, pochi giorni separano l’inaugurazione 
della Mostra e dell’Anno Accademico dall’inaugurazione della stagione scaligera: 
l’ecosistema musicale che storicamente salda Conservatorio e Scala continua la propria 
parabola nel cuore di Milano.

Con questa rinnovata consapevolezza, auguriamo a studentesse, studenti, docenti, 
personale e pubblico cittadino buona visita, buon Anno Accademico, buona Prima 
Diffusa,
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Composta tra il 1930 e il 1932, Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk è un’opera in 
quattro atti e nove quadri di Dmitrij Šostakovič (San Pietroburgo, 25 settembre 1906 
– Mosca, 9 agosto 1975), su libretto dello stesso compositore e di Alexander Prejs. 
La trama è ispirata all’omonimo racconto di Nikolaj Leskov pubblicato nel 1865, a 
sua volta basato su un fatto di cronaca. Probabilmente Šostakovič conosceva l’edi-
zione del 1930 con le illustrazioni di Boris Kustodiev. Stando alla testimonianza del 
musicologo e amico del compositore Solomon Volkov «si ritiene che sia stata questa 
edizione ad attirare il ventiquattrenne Šostakovič. Il suo rapporto nei confronti di 
Kustodiev era speciale: da adolescente, nel 1918 era andato in visita a casa dell’ar-
tista ed era divenuto quasi parte della famiglia. Kustodiev cominciò a lavorare alle 
illustrazioni dello schizzo di Leskov nei primi anni Venti, ma non furono pubblicate 
allora. Il segreto è stato svelato di recente: oltre alle illustrazioni “legittime”, l’ar-
tista aveva anche dipinto numerose varianti sessualmente esplicite non destinate 
alla pubblicazione. Dopo la sua morte [avvenuta nel 1927, ndr.] la famiglia, temendo 
una perquisizione, aveva distrutto in fretta i disegni. Se presumiamo che il giovane 
Šostakovič abbia visto quegli schizzi “indiscreti” ,  la genesi dell’opera, che ha un in-
treccio denso di sesso ed erotismo, si fa più chiara». 
Al di là delle suggestioni suscitate dal libro, è innegabile che quell’apertura dimo-
strata per la musica e l’arte moderna negli anni Venti, all’indomani della Rivoluzio-
ne d’Ottobre, viene rinnegata dal totalitarismo negli anni Trenta. Nel giro di po-
chissimi anni la situazione cambia radicalmente, con una generale e progressiva 
chiusura (rispetto anche ad altri temi, quali la sessualità, il ruolo della donna, l’a-
borto, il divorzio).
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1

1. 
Nikolaj Leskov, Lady Macbeth 
del distretto di Mcensk
Illustrazioni di B. Kustodiev, 
Leningrado, Casa Editrice 
degli Scrittori, 1930
[Collezione privata 
Fabio Sartorelli]
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Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk è la seconda opera del giovanissimo com-
positore russo, che nel 1930 aveva messo in scena, al Piccolo Teatro di Leningrado, 
Il naso, opera satirica in tre atti e quindici quadri con un epilogo, dalla celebre 
novella omonima di Nikolaj Gogol’ (contenuta nella raccolta dei Racconti di San 
Pietroburgo). Il libretto era stato elaborato dal compositore con Alexander Prejs, in 
collaborazione con Evgenij Zamjatin e Grigorij Ionin. Dopo un iniziale successo, 
l’opera di Šostakovič viene dimenticata, fino alla ripresa a Mosca nel 1974. In Italia 
Il naso va in scena nel 1964 al Maggio Musicale Fiorentino; di questa versione la 
Biblioteca del Conservatorio di Milano possiede il disco in vinile della collezione 
Luigi Pestalozza, pubblicato dalla Fonit Cetra con la registrazione effettuata dal 
vivo a Firenze (23 maggio 1964).

2. 
Dmitrij Šostakovič, Il naso, 
opera in tre atti e un epilogo di 
Evgenij Ivanovič Zamjatin, Georgy 
Ionin, Aleksandr Germanovič 
Prejs e Dmitrij Šostakovič (dalla 
novella di Nikolaj Vasil’evič Gogol), 
versione ritmica italiana di Fedele 
D’Amico e Angelo Maria Ripellino, 
Orchestra e coro del Maggio 
Musicale Fiorentino, Maestro del 
coro Adolfo Fanfani, Direttore 
Bruno Bartoletti, Registrazione dal 
vivo effettuata il 23 maggio 1964 
presso il Teatro della Pergola di 
Firenze, Milano, Fonit Cetra, 1987
[Donazione Luigi Pestalozza]
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Le due opere di Šostakovič – Il naso e Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk – si 
inseriscono nel contesto storico e culturale che caratterizza la Russia di quegli anni, 
nel quale ogni proposta artistica è considerata e valutata all’interno di un più ampio 
dibattito ideologico sul senso dell’arte e della musica e sul loro ruolo nella società; 
emerge, inoltre, nell’ambito della politica culturale del regime totalitario di Stalin, la 
necessità di una nuova musica e un nuovo teatro musicale, a cui si deve conformare 
qualsiasi progetto artistico.
Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk – ambientata nella società dei mercanti 
russi della provincia di fine Ottocento – narra la drammatica storia di Katerina, 
una contadina intelligente e affascinante, costretta a un matrimonio infelice con 
un ricco mercante e soggetta alla tirannia del suocero. La vicenda è continuamen-
te segnata da episodi di violenza brutale: Katerina uccide prima il suocero, poi il 
marito, e quando i suoi delitti vengono scoperti, viene deportata in Siberia insieme 
all’amante (che, nel frattempo, la allontana, mostrando così quello che realmente 
gli interessava: ricchezza e posizione sociale). Durante il viaggio, disperata, tradita 
dall’amante e derisa, si uccide gettandosi in un fiume, trascinando con sé la rivale 
con cui l’amante la tradiva. Nell’opera, inoltre, compaiono altre scene di violenza: 
una domestica subisce gli abusi di alcuni braccianti e operai, il suocero frusta bru-
talmente l’amante di Katerina dopo averli scoperti insieme, e, al ritorno del marito, 
anche Katerina viene picchiata, accusata di infedeltà.
Per presentare al pubblico la sua nuova opera, Šostakovič così la descrive: «Que-
sto racconto si rivolge al lettore con un’eccezionale pregnanza di contenuti. In esso 
ha conquistato la mia massima attenzione la tragica e straordinariamente realisti-
ca rappresentazione del destino di una donna dotata, intelligente e superiore alla 
media, che rovina la propria vita a causa dell’opprimente posizione a cui la Russia 
prerivoluzionaria l’assoggetta. […] L’opera è per me tragica. Direi che si potrebbe de-
finire un’opera tragico-satirica. Anche se Katerina L’vovna è un’omicida […] ho per 
lei simpatia. Mi sono preoccupato di dare a tutti gli avvenimenti che la circondano 
un oscuro carattere satirico».
I delitti trovano una giustificazione da una parte nella travolgente passione della 
protagonista, che crede di aver trovato l’amore vero nel giovane amante e per questo 
sacrifica tutta sé stessa, e dall’altra parte, nella sua ribellione a un’esistenza noiosa e 
ingiusta e a un ambiente chiuso e opprimente in cui è costretta a vivere. Come scrive 
Franco Pulcini, autore di quella che ad oggi è la monografia di riferimento in Italia 
su Šostakovič (disponibile nell’edizione EDT del 2021), la protagonista «è la donna 
furiosa e sensuale del cinema moderno che, stufa di un maledetto matrimonio, cer-
ca di meglio, trova di peggio, ammazza per passione, ma non pare peggiore dei mol-
ti personaggi sordidi, meschini e banali che le stanno intorno». (È utile ricordare 
che proprio in quegli anni Šostakovič lavora anche come pianista accompagnatore 
al cinema e nel 1929 compone la musica per il film Nuova Babilonia).
Katerina uccide per difendere il suo diritto di vivere, di amare, di avere accanto un 
uomo che la desidera e che la soddisfa; uccide per ribellarsi a un’esistenza fatta di 
obbedienza, umiliazioni e prepotenze. Il compositore coglie in Katerina la figura 
di una vera e propria eroina tragica: nonostante i delitti che commette, ella emerge 
come un personaggio profondamente umano, mosso da un disperato bisogno d’a-
more e di libertà. Non a caso, è l’unico personaggio vero in un mondo di masche-
re grottesche e caricaturali, sapientemente descritte dalla musica di Šostakovič. Il 
compositore riesce a suscitare, nel pubblico, sentimenti di pietà, compassione e so-
lidarietà, invitandolo a guardare oltre la colpa per cogliere la sua disperazione e il 
suo dolore. Katerina è una criminale – molto più della Lady Macbeth shakespearia-
na, che non uccide direttamente – ma al tempo stesso è vittima di una condizione 
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di oppressione imposta da una società rigidamente maschilista, priva di umanità e 
di giustizia; è vittima di un mondo senza amore, ingiusto e corrotto, in cui la donna 
viene schiacciata dalle convenzioni morali e sociali. In definitiva, Una Lady Macbeth 
del distretto di Mcensk è un dramma di passioni e ribellione femminile contro un 
mondo patriarcale e ipocrita.
Lo stesso Šostakovič, in un articolo pubblicato il giorno precedente alla “prima” di 
Leningrado – al Piccolo Teatro il 22 gennaio 1934 – scrive: «Mio compito era quel-
lo di giustificare in ogni modo Ekaterina L’vovna in maniera che agli ascoltatori e 
agli spettatori restasse l’impressione di un personaggio positivo. […] e meritevole di 
compassione. Suscitare questa compassione non è facile: Ekaterina L’vovna compie 
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una serie di azioni incompatibili con la morale e l’etica. […] Discutere a lungo su 
come io giustifichi tutte queste azioni non vale la pena, giacché tutto ciò viene assai 
meglio giustificato dal materiale musicale: ritengo infatti che in un’opera la musica 
svolga un ruolo principale, dominante e definitivo».
La prima messa in scena è in realtà sdoppiata: due giorni dopo la rappresentazione 
di Leningrado l’opera viene presentata a Mosca, con il titolo Katerina Izmajlova, 
presso il Teatro d’Arte. Questo titolo, che, come vedremo, verrà scelto per la se-
conda versione a cui il compositore lavorerà negli anni Cinquanta, è utilizzato da 
Šostakovič anche in un articolo del 14 dicembre 1933 pubblicato sulla rivista «Arte 
sovietica».

3. 
Dmitrij Šostakovič, Lady 
Macbeth von Mzensk, Opus 29, 
Oper in 4 Akten (9 Bildern), 
Urfassung 1932, Libretto 
von Alexander Preis und 
Dmitri Schostakowitsch, nach 
der gleichnamigen Erzählung 
von Nikolai Leskow, Deutsch 
von Jörg Morgener und Siegfried 
Schoenbohm, Hamburg, 
Sikorski, 1981
[Collocazione: PAR.C.19]

3
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Dopo il grande successo di questi allestimenti, l’opera rimane in repertorio per cir-
ca due anni, riscuotendo generale apprezzamento di pubblico e critica (all’indoma-
ni della prima la rivista «Arte sovietica» riconosceva nella Lady Macbeth la miglio-
re opera scritta dopo la Rivoluzione d’Ottobre); inoltre inizia ad essere eseguita al di 
fuori dell’Unione Sovietica (solo nel 1935: a Cleveland, New York, Philadelphia, Buenos 
Aires, Zurigo, Praga, Bratislava e Stoccolma). 
Tuttavia, nel gennaio 1936 la situazione cambia radicalmente: l’apparato culturale del 
Partito Comunista condanna l’audacia dell’opera e la classifica immorale, volgare, an-
tipopolare e borghese in un articolo – scritto, molto probabilmente, per diretto ordine 
di Stalin, che aveva assistito ad una replica al Bol’šoj – pubblicato il 28 gennaio 1936 
sulla «Pravda», quotidiano ufficiale del Partito. Intitolata emblematicamente Caos 
anziché musica, quella recensione critica fortemente l’opera, sia per la scelta del sog-
getto sia per il linguaggio compositivo; in un regime totalitario come quello sovieti-
co l’articolo sulla «Pravda» rappresenta, agli occhi dell’opinione pubblica, il verdetto 
del Partito, al quale certamente risultava “scomodo” vedere sulla scena un mondo di 
ipocrisia, violenza, sopraffazione, con poliziotti stupidi e corrotti e con una grande 
scena di deportazione in Siberia. Caos anziché musica si abbatte sulla Lady Macbeth 
con un giudizio assai temibile per Šostakovič: l’accusa di “formalismo”. Come spie-
ga Franco Pulcini, nella politica culturale dello stalinismo, “formalismo” si riferisce 
a procedimenti compositivi di carattere sperimentale, troppo complessi per essere 
compresi dalle masse; l’estetica promossa dal Partito prevedeva piuttosto l’adozione 
di canti popolari e l’utilizzo di soggetti di stampo rivoluzionario come esaltazione 
del sistema al potere; era invece da abolire qualsiasi forma di pessimismo, contraria 
all’edificazione dello stato socialista.
La censura della «Pravda» segna un punto di svolta nella carriera del compositore, 
che di fatto rinuncia a scrivere altre opere per il resto della sua vita. L’accusa di diso-
norare la patria socialista fa sì che l’opera sia ritirata dalle scene, ma non solo, rappre-
senta una minaccia alla vita stessa di Šostakovič; nell’articolo questa intimidazione al 
compositore è chiarissima: «Si tratta di un gioco astruso che può soltanto finir male». 
E «Finir male» sulla «Pravda» di Stalin stava a indicare, neanche troppo velatamen-
te, una minaccia di morte. Molti esponenti di punta della cultura sovietica, in quegli 
anni, vengono arrestati, deportati, giustiziati, se ritenuti contrari all’ideologia e alla 
propaganda del Partito (qualcuno, per salvarsi, sceglie l’esilio all’estero). Šostakovič, 
che fino ad allora era considerato una giovane promessa dell’arte sovietica, diviene 
improvvisamente un musicista sospetto e pericoloso.
Secondo Franco Pulcini sono diversi i motivi che spinsero Stalin ad una «critica 
così isterica e severa», sicuramente «la scabrosità del soggetto», che turba «la sicu-
rezza dei principi patriarcali che stavano alla base della società sovietica», ma non 
solo: «All’indigenza e agli stermini, Stalin accompagnava immagini della gioventù 
sovietica su poster a colori, con combattenti dal sorriso smagliante. I grigiori e i 
gorghi neri della Lady Macbeth costituivano l’esatto opposto di quanto desiderava 
l’autorità».
Nell’aprile del 1936, a pochi mesi dall’articolo della «Pravda», Šostakovič confida 
all’amico compositore georgiano Andrej Balanchivadze le sue riflessioni e le sue 
preoccupazioni sulla Lady Macbeth: «In questi ultimi tempi ho sofferto molto e ri-
pensato molte cose. Per ora sono giunto a queste conclusioni: la Lady Macbeth, con 
tutte le sue imperfezioni, rimane per me una tale composizione, che non potrò mai 
annientarla. È certamente possibile che mi sbagli, che non mi basti, invero, il co-
raggio di farlo. Ma mi pare che occorra avere il coraggio non soltanto di assassinare 
le proprie cose, ma anche di difenderle. Visto che ciò adesso non è possibile, non 
farò nulla in questo senso. In ogni caso, torno a riflettere approfonditamente su tut-
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to l’accaduto. La cosa più importante è l’onestà. Mi basterà per sopportare tutto? E 
quanto a lungo? Se un giorno sentirai che mi sono dissociato dalla Lady Macbeth, 
sappi che l’ho fatto con la coscienza pulita al cento per cento. Ma non penso che ciò 
accadrà molto presto».

La partitura completa della prima redazione dell’opera Una Lady Macbeth del distretto 
di Mcensk di Šostakovič non è stata pubblicata; nel 1935 viene pubblicato lo spartito a 
Mosca edito dalla Muzgiz, in una versione a cui lo stesso Šostakovič aveva collabora-
to; in Occidente circola – ma solo dal 1979 (il compositore era morto 4 anni prima) – la 
riduzione per canto e pianoforte pubblicata dall’editore Hans Sikorski (n. editoriale 
2313). La Biblioteca possiede una copia di questa pubblicazione nella ristampa del 1981.

Escluso dai teatri, il capolavoro di Šostakovič viene riabilitato in Russia soltanto nel 
1963, quando viene rappresentato a Mosca in una versione revisionata dal composi-
tore, che elimina le situazioni più scabrose e ne cambia definitivamente il titolo in 
Katerina Izmajlova (nel 1958, intanto, le accuse di formalismo rivolte a Šostakovič e 
ad altri musicisti erano state riconosciute erronee e revocate da un’apposita dispo-
sizione del Comitato Centrale del Partito Comunista dell’Unione Sovietica). A questa 
revisione dell’opera Šostakovič lavora dopo la morte della moglie Nina Varzar, avve-
nuta nel 1954, e si avvale della collaborazione di Isaak Glikman per riscrivere alcune 
parti del libretto (principalmente eliminando le allusioni sessuali più esplicite). 

4

4. 
Dmitrij Šostakovič, Katerina 
Ismailova, complete opera in 
four acts, opus 29, Libretto after 
Nikolai Leskov by A. Preis and 
Dmitri Shostakovic, translation by 
E. Partridge, Eleonora Andreeva, 
Eduard Bulavin, Gennady 
Provatorov conducting the Chorus 
& Orchestra of the Stanislavsky, 
Nemirovich-Danchenko Musical 
Drama Theater, Moscow, Mosca, 
Melodiya, 1967
[Collezione privata Franco Pulcini]
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Di questa versione viene pubblicata la partitura a Mosca nel 1965 (Izdatel’stvo 
Muzyka); intanto, l’anno precedente è di nuovo l’editore Sikorski di Amburgo a pub-
blicare la riduzione per canto e pianoforte. Un esemplare di questa edizione è posse-
duto dalla Biblioteca del Conservatorio.

5. 
Dmitrij Šostakovič, Katerina 
Ismajlowa, Oper in 4 Akten (9 
Bildern), Op. 29/114, Libretto nach 
der Erzahlung von N. Ljeskow 
“Lady Macbeth von Mzensk” von 
A. Preiss und D. Schostakowitsch, 
Fassung 1963, Deutscher Text 
von Enns Fried, Revision des 
Klavierauszuges von Friedrich 
Buck, Hamburg, Sikorski, 1964 
[Collocazione: SPART.2556]

5

Questa versione arriva a Milano, al Teatro alla Scala, il 16 maggio 1964 con le scene 
di František Troester, la regia di Milos Wasserbauer e la direzione di Nino Sanzogno 
(nel settembre 1947, intanto, lo stesso Nino Sanzogno aveva diretto la prima ver-
sione della Lady Macbeth al X Festival Internazionale di musica contemporanea di 
Venezia, con i bozzetti di scena realizzati da Renato Guttuso). 
Dell’esecuzione scaligera la Biblioteca possiede il libretto (con la versione ritmica 
italiana di Flavio Testi) e il programma di sala del Teatro alla Scala, in cui l’opera 
viene introdotta da Rubens Tedeschi. Nella sua presentazione – Molti delitti per una 
causa celebre – egli sottolinea come «le modifiche di Sciostakovic rimangono […] in 
limiti assai modesti. Egli ha riscritto due intermezzi (uno è quello tumultuoso della 
consumazione dell’adulterio). Ritoccata è stata pure la parte vocale, in favore di una 
più facile cantabilità. Dal punto di vista scenico, lievi varianti hanno attenuato la 
crudezza di qualche situazione. In sostanza l’opera resta quella che era, con la sua 
struttura di colossale sinfonia in cui il mondo lirico di Katerina e il mondo grottesco 
che le è ostile si urtano senza possibilità di conciliazione».
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6. 
Dmitrij Šostakovič e Alexander 
Prejs, Caterina Ismailova, opera 
in quattro atti e nove quadri, dal 
racconto di N. Leskov “La Lady 
Macbeth del distretto di Mzensk”, 
musica di Dmitri Sciostakovic, 
versione ritmica italiana di Flavio 
Testi, Milano, Ricordi, 1964
[Collocazione: LIB.I.3]

Pagine seguenti
7. 
Locandina per Katerina Ismailova 
(Teatro alla Scala, 16 maggio 1964)
Teatro alla Scala, Archivio Storico 
Artistico

8. 
Frantisek Troester, Bozzetti per 
Katerina Ismailova (Teatro alla 
Scala, 16 maggio 1964)
Teatro alla Scala, Archivio Storico 
Artistico

6
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Massimo Mila, nella sua recensione all’esecuzione scaligera pubblicata su «L’E-
spresso» il 24 maggio 1964, definisce l’intervento di Šostakovič «Un lavoro costan-
te di alleggerimento e di attenuazione. L’enormità strumentale di quella orchestra, 
che, come aveva scritto un critico inglese, ci deve raccontare “assolutamente tutto 
sull’assassinio, la bastonatura, l’ubriachezza, l’immoralità, le lotte, l’arresto, il suici-
dio” , si è considerevolmente ritratta e confinata ad esplosioni occasionali di ottoni e 
timpani. […] [Šostakovič, ndr.] riesce per la sola virtù della musica a fare dell’efferata 
Katerina una vittima generosa e un personaggio sostanzialmente positivo».
Il critico musicale del «Corriere della Sera» sottolinea come «la presentazione di 
Caterina Ismaliova, di Sciostakovic, resta fra gli avvenimenti fondamentali di que-
sta stagione operistica, non perché dica una parola nuova o scopra una vena ignota, 
ma al contrario, proprio per i valori teatrali e di racconto che la sostengono e che 
trovano molto spesso nella musica (nella quale si alternano raffinatezze salottiere e 
sonorità “barbare”) una adeguata rispondenza».
La recensione di Massimo Mila è disponibile in Biblioteca nel volume Massimo Mila 
alla Scala 1955-1988, pubblicato nel 1989 da Rizzoli, che raccoglie le recensioni sca-
ligere del critico torinese in oltre trent’anni di attività. La recensione del «Corriere 
della Sera» è, invece, disponibile nel «Corriere del teatro», (Anno XVI, n. 5, maggio 
1964), consultabile anch’esso nella nostra Biblioteca.
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9. 
Massimo Mila, Massimo Mila 
alla Scala, scritti 1955-1988, 
a cura di Renato Garavaglia 
e Alberto Sinigaglia, prefazione 
di Gianandrea Gavazzeni, 
in collaborazione con il Teatro 
alla Scala, Milano, Rizzoli, 1989
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La ricezione di Šostakovič in Italia passa, inevitabilmente, anche attraverso gli scritti 
di critici musicali e musicologi – quali Gianandrea Gavazzeni, Luigi Pestalozza, Ar-
mando Gentilucci, Fedele D’Amico, Rubens Tedeschi, solo per citarne alcuni – impe-
gnati non solo a illustrare il linguaggio musicale delle sue composizioni, ma anche a 
contestualizzare la sua produzione nella situazione politica, sociale e culturale della 
Russia sovietica di quegli anni. Luigi Pestalozza – di cui sono esposti alcuni dischi in 
vinile della collezione personale donata dagli eredi alla Biblioteca nel 2017 – dedica 
all’opera di Šostakovič un articolo nel 1965, pubblicato sulla rivista «Terzo programma 
quaderni trimestrali». Egli scrive: «Parlare infatti di Sciostakovic, significa innanzi 
tutto parlare di un musicista che da quarant’anni è presente in prima persona nelle 
vicende culturali del proprio paese, che la sua opera ha voluto sempre vincolare alla 
situazione sociale e anche politica dell’Urss, che l’ha anzi deliberatamente coinvolta 
in una precisa responsabilità ideale e civile. Il valore, l’interesse, il fascino, l’incisiva 
personalità di Sciostakovic compositore, sono davvero inscindibili da questo aspet-
to del suo itinerario artistico. L’Urss rivoluzionaria degli anni venti, quella dei primi 
piani quinquennali, l’età di Stalin, l’Urss poststaliniana di oggi: tale è lo sfondo su cui 
va proiettata l’esperienza musicale di Sciostakovic, su cui va verificata l’evoluzione di 
un musicista che già nei lavori giovanili si pose il problema di realizzare nella propria 
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10. 
«Corriere del teatro», Anno XVI, 
n. 5, maggio 1964
[Collocazione: GIOR.8]
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11. 
Storia dell’URSS attraverso 
le canzoni, Torino, Edizioni 
Discografiche DNG, 1965
[Donazione Luigi Pestalozza]

12. 
Dmitri Shostakovich speaks, 
Mosca, Melodiya, Ministero 
della Cultura dell’URSS, 1955
[Donazione Luigi Pestalozza] 

13. 
Dmitrij Šostakovič, Symphonie 
N.o 15 en La Majeur, Op. 141, 
Orchestre symphonique de la 
radio et television de l’U.R.S.S. 
sous la direction de Maxime 
Chostakovitch, Parigi, Le chant 
du monde, Mosca, Melodia 
U.R.S.S., 1972
Nella foto: Dimitri e Maksim 
Šostakovič 
[Donazione Luigi Pestalozza]
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musica una nuova concezione sociale dell’arte, di stabilire così con la società socialista 
una relazione di dichiarato impegno. […] Sciostakovic perseguì anche negli anni più 
bui dello stalinismo, [la ricerca, ndr.] di una musica capace di rispondere ai nuovi com-
piti culturali e sociali cui il mondo sovietico andava chiamando i musicisti».
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Un sorprendente esempio di come, con ingegno e notevole creatività, si sia 
riusciti ad aggirare e superare i rigidi divieti imposti dalla censura nella Rus-
sia staliniana – merita un accenno sebbene non riguardi direttamente il 

caso della Lady Macbeth di Šostakovič – è rappresentato dalla cosiddetta “Musica 
delle ossa”. Con questa espressione si indica una pratica clandestina che consiste-
va nella riproduzione artigianale di dischi contenenti musica proibita (per esempio 
jazz e rock and roll, ma non solo), utilizzando come supporto le lastre radiografiche 
dismesse dagli ospedali. Su queste immagini – sulle quali si possono distinguere 
casse toraciche, crani, ossa delle braccia o delle gambe – veniva inciso manual-
mente il microsolco della canzone, a una velocità di 78 giri al minuto; sebbene 
la qualità dell’incisione di questi dischi, dall’aspetto spettrale e affascinante nello 
stesso tempo, era spesso scarsa, erano economici ed ebbero notevole diffusione.
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15. 
Dmitrij Šostakovič, Cello 
concerto no. 2 (dedicated 
to Rostropovich), Mstislav 
Rostropovich, USSR State 
Symphony Orchestra, Evgeny 
Svetlanov, Parigi, Warner 
Classics, 2017
Registrazione del 25/11/1967 alla 
presenza del compositore. 
Il disco riporta l’immagine 
radiografica di una colonna 
vertebrale e di un bacino, 
come avveniva per la “Musica 
delle ossa”. Il tema della 
censura e della musica proibita 
è qui simboleggiato da 
quell’immagine ed è significativo 
che il nastro originale di questa

registrazione venne salvato 
fortuitamente da un archivista 
– che lo nascose in una scatola 
con un’etichetta errata – quando 
Rostropovič fu esiliato dall’URSS 
negli anni Settanta.
Si tratta della prima esecuzione 
mondiale di Rostropovič del 
Concerto per violoncello n. 2 
del suo insegnante e mentore 
Dmitrij Šostakovič, registrata 
dal vivo nella Grande Sala del 
Conservatorio di Mosca con 
l’Orchestra Sinfonica di Stato 
dell’URSS diretta da Evgeny 
Svetlanov.
[Collezione privata Fabio 
Sartorelli. Copia 718/3000]

14. 
Stephen Coates, Bone Music, 
Londra, Strange Attractor Press, 
2022
[Collocazione: BXI.C.2164]
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