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LETTERA DELLA REDAZIONE 

«Vediamoci sotto la magnolia»

Un’ombra rassicurante, i rami protesi verso il cielo, 

pochi metri di panchina a circondarne il tronco. 

La magnolia da più di mezzo secolo si erge 

riconoscibile in uno degli angoli del chiostro 

del Conservatorio e vigile osserva ogni anno, ogni giorno, 

gli studenti che sotto le sue foglie si incontrano felicemente 

per discorrere del più e del meno, per conoscersi, per fare 

amicizia e per parlare di musica. La storia di questa pianta  

si perde a tratti negli anni di un dopoguerra all’insegna della 

rinascita: fu piantata dall’allora direttore Giorgio Federico 

Ghedini di fronte al grande salone dei concerti raso al suolo 

dai bombardamenti aerei e che all’epoca era in frenetica 

ricostruzione per rinascere come Sala Verdi. La concretezza 

del cemento armato non era però abbastanza per la sete 

di speranza di una comunità e di una città dilaniati dal 

conflitto mondiale. Così, in un binomio perfetto tra metafora 

e biologia, il seme della rinascita prese a crescere e a fiorire 

a pochi metri dall’ingresso della grande sala divenendo il 

simbolo del Conservatorio. La data esatta è andata smarrita 

nel corso del tempo e forse questa perdita contribuisce ad 

amplificare il valore di quel giorno di più di sessant’anni fa: in 

fondo, la magnolia sembra esserci sempre stata e da sempre 

insinua le sue radici sotto le nostre aule, sostenendo il nostro 

Conservatorio quasi in un abbraccio famigliare, facendosi 

specchio della storia recente della nostra Istituzione.  

Nella speranza di dare corpo a quelle voci che febbrili corrono 

in quell’angolo del chiostro e di cogliere almeno alcuni degli 

argomenti che fioriscono sotto alle screziature delle sue 

foglie, a voi lettori – compagni e amici – rinnoviamo oggi un 

augurio ormai quotidiano: «Vediamoci sotto la magnolia».

L a nascita di un prodotto letterario, che si pro-
pone come luogo di incontro di idee, è emo-
zionante e affascinante. Nei mesi precedenti 
la pubblicazione, l’entusiasmo, la frenesia e la 

passione di chi scrive sono palpabili, i propositi altiso-
nanti, e i risultati sorprendenti. 
Prima di addentrarsi tra i fogli, però, resta necessario 
spiegare perché tutto ciò sia stato fatto. Prendendo in 
prestito dal lontano 1876 l’attacco dell’articolo inaugu-
rale del «Corriere della Sera»: «Pubblico, vogliamo par-
larti chiaro!».
«La Magnolia» è fatta per noi, prima di tutto. Per gli stu-
denti del Conservatorio di Milano, e in realtà per tutti 
gli studenti dei Conservatori del Paese: per la volontà di 
dimostrare quello in cui crediamo da sempre, ossia che 
siamo capaci non solo di fare altissima arte, ma anche di 
ragionare moltissimo. Che siamo sì artigiani del suono, 
ma che coltiviamo una vocazione intellettuale, e che le 
due cose sovente diventano la condizione necessaria per 
la vera bellezza. E che avvicinarci a quest’ultima è il no-
stro grande sogno.
Per Milano, perché una città viva, dinamica e di varietà 
culturale come questa merita di essere raccontata partendo 
dal Conservatorio e raggiungendo gli spazi più periferici.
Per tutto il pubblico a cui questa rivista arriverà, di carta o 
digitale, perché possa conoscere nuovi aspetti dell’impa-
rare e dell’insegnare di musica, tanto di ieri quanto di oggi.

Le rubriche che si susseguono tra le pagine sono affida-
te a studenti del Conservatorio, che hanno declinato se-
condo la loro sensibilità tanti temi diversi per dipingere 
un affresco affascinante. 
La prima inchiesta guarda negli occhi gli studenti e 
la paura del futuro: Lavorare con la Musica non poteva 
non essere il primo grande argomento su queste fac-
ciate. L’apertura alla città e il caleidoscopio artistico 
dell’Alta Formazione Musicale sono illustrati tramite 
i resoconti di quattro eventi molto distanti tra loro, sia 
come occasioni che come linguaggi, e sono la premes-
sa naturale all’intervista seguente: l’incontro vis à vis 
con una delle grandi interpreti del nostro tempo, Be-
atrice Rana. Le Radici di questo luogo sono raccontate 
grazie agli sconfinati archivi dell’istituzione: il primo 
episodio è dedicato a Salvatore Quasimodo, poeta, in-
segnante di Letteratura Italiana per ventisette anni tra 
queste mura e, incidentalmente, Premio Nobel per la 
Letteratura nel 1959. Le voci di chi è passato da poco 
dalle nostre aule sono raccolte in un’intervista che, 
per questo numero, è dedicata a una giovane promessa 
della direzione d’orchestra. Uno sguardo a quello che 
succede oltre i confini italiani in campo educativo mu-
sicale dà avvio alla pagina sulla didattica, mentre l’ul-
timo spazio, Scelto per voi…, seleziona due titoli prezio-
si come invito a continuare la lettura in altri tempi e in 
altre dimensioni.

LA RIVISTA DEGLI STUDENTI

di Carlo Mazzini
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parola: «Affitto!»… e non è detto che ci si riesca a divin-
colare così bene come i bohémiens parigini.6 «Olà! Date 
una sedia» ai deboli di cuore. Il guadagno mensile net-
to medio è di 1.220 euro per chi lavora a tempo pieno. 
Tuttavia, la retribuzione media prevede il conteggio del 
solo lavoro principale, mentre oltre un terzo dei diplo-
mati svolge più lavori: con la somma delle remunera-
zioni, scrive Almalaurea, la cifra aumenta (ma non ci 
sono dati).

Se il resoconto è sembrato spietato, tanto quanto l’ac-
censione di un metronomo durante un passaggio nel 
quale contavamo convintamente in modo sbagliato, 
una nota di positività: i dati, per quanto oggettivi, ri-
mangono pur sempre dati. Come in ogni altra professio-
ne, alla fine, ciò che conta davvero – dando per scontato 
studio, attenzione, dedizione e pazienza – è l’iniziati-
va personale. Non solo. Per svolgere bene un mestiere 
– qualsiasi mestiere, ma forse il nostro ancora di più – 
serve qualcosa che accenda e senza la quale si viene in-
ghiottiti dalla mediocrità: la passione. A olio, a carbone, 
a benzina o a elettricità: alimentarla sempre, far sì che 
non si spenga mai.

1	 V. Buonassisi, Il musicista e il cantante, Firenze, Vallecchi 
Editore 1960

2	 Dati tratti da Orientamento Zanichelli, https://orienta-
mento.zanichelli.it/percorsi-di-formazione-orientamen-
to/mondo-del-lavoro/i-numeri-delle-professioni-musi-
ca-classica

3 	 Dati MIUR visibili all’indirizzo https://ustat.mur.gov.it
4 	 Consorzio universitario che ogni anno si occupa di fotogra-

fare lo stato dell’Università italiana (mentre le indagini su-
gli AFAM sono ferme al 2015).

5	 In questi dati sono comprese tutte le istituzioni AFAM, non 
solo i Conservatori

6	 Bohème, G. Puccini, libretto di G. Giacosa e L. Illica, Quadro 
Primo

«Mamma, papà, vorrei studiare musica»: inizia 
sempre così. Forse la frase non è proprio questa, 
ma a un certo punto della nostra vita qualcuno 
– o qualcosa – ci avvicina al mondo delle note 

e, da lì, se si ha fortuna, non si torna più indietro. Se c’è 
passione, prima o poi arriva un pensiero: «perché non 
arrivare al diploma?» Quindi si prepara l’esame di am-
missione al Conservatorio, si studiano le materie com-
plementari, ci si iscrive. Si viene ammessi. E poi Prassi 
I, Prassi II, Prassi III. Ear training. Analisi. Storia della 
musica… Diploma accademico di I livello. Di II livello. 
Finalmente diplomati: complimenti, strette di mano, 
bacio accademico. E in quel momento, mentre guardia-
mo i nostri cari che ci festeggiano e stappiamo fiumi di 
prosecco, una domanda, destinata a farsi sempre più 
spazio nella nostra testa nei giorni a seguire, ci assale: 
«E adesso?».

In realtà la domanda sorge ben prima, perché il dubbio 
che ci accomuna tutti, senza distinzione di voto, di cor-
so o di dipartimento, dai 110 e lode ai 66, dai direttori 
d’orchestra ai batteristi pop-rock, dai tecnici del suo-
no ai musicologi è sempre lo stesso: «Riuscirò davvero 
a guadagnarmi da vivere con la musica?». È il retaggio 
di un mondo che pensa alla musica solo come a un di-
vertimento, non come a una professione: nessuno met-
te mai in dubbio che riuscirà a guadagnarsi da vivere 
con l’ingegneria, perché fare l’ingegnere è un lavoro. È 
un mondo con cui bisogna fare i conti – mentre si cerca 
di scardinarlo – come si legge in un libro-indagine de-
gli anni ’60: «L’Italia non è, come dicono, il Paese del-
la musica, è soltanto un Paese dove ci sono moltissime 
persone che hanno orecchio»1.

Come vedremo tra poco, parlare oggettivamente delle 
possibilità di impiego dei diplomati in musica è diffi-
cilissimo, se non impossibile. Gli unici dati in nostro 
possesso (pochi) non sono aggiornati e, in aggiunta, 
lavorare con la musica non è un percorso lineare né fa-
cilmente classificabile. 

Ragioniamo con ordine. La stragrande maggioranza dei 
corsi del nostro Conservatorio è dedicata agli strumen-
tisti: quanti musicisti lavorano nelle orchestre italiane? 
Impossibile saperlo. Non esiste un dato statistico. Sap-
piamo che in Italia ci sono 14 fondazioni lirico-sinfo-
niche, 13 istituzioni concertistico-orchestrali e 27 tea-

tri di tradizione (a Milano abbiamo il Teatro alla Scala, 
l’Orchestra Sinfonica di Milano e I Pomeriggi Musicali). 
A queste si aggiungono le moltissime orchestre auto-
gestite con un’attività varia, impossibili da contare. E 
se pensiamo agli strumentisti che gravitano al mon-
do pop-rock o jazz? Qui il conteggio risulta ancora più 
difficile, data anche la minor istituzionalizzazione de-
gli ensemble. Risalendo invece ai numeri dei lavorato-
ri musicali attraverso le posizioni previdenziali attive 
all’INPS, un numero si ottiene: 30 mila persone, 15 mila 
al nord, 7 mila al centro, 8 mila al sud2. 

Confrontiamo il dato con il numero di studenti e di di-
plomati: gli iscritti ai corsi AFAM dei conservatori di 
musica di I e II livello sono in totale 24.2383. I diplomati 
6.661 (dati del 2021). Se il dato INPS costituisse la tota-
lità dei lavoratori (per fortuna non è così) ogni cinque 
anni potrebbe essere ricoperta la totalità dei posti dai 
nuovi diplomati.

Passiamo ai dati di AlmaLaurea:4 l’indagine condotta 
nel 2015 ha portato alla luce le condizioni di lavoro e le 
esperienze professionali dei diplomati AFAM negli anni 
2014 e 2013.5 Ecco i dati: gli occupati sono il 53% (si sale 
al 72% considerando i diplomati di II livello). Di questi, 
la maggior parte ha contratti a tempo determinato, a 
chiamata o svolge lavoro autonomo.

Ma arriviamo al dunque. Una volta occupati, che tipo di 
professione svolgeremo? Secondo le previsioni, la mag-
gior parte, quasi il 30%, lavorerà in ambito educativo e 
formativo: sono gli insegnanti delle discipline artisti-
che (e sono anche tra i più felici, secondo le indagini, 
per coerenza con gli studi, utilità del lavoro e gestione 
del tempo). Il 20% svolgerà invece la professione arti-
stica “vera e propria”. L’11% svolgerà una professione 
tecnica (tra questi, i fondamentali tecnici del suono, che 
determinano il successo o meno di una registrazione), 
mentre il 6% lavorerà in ambito commerciale (ad esem-
pio nella promozione di eventi). La restante parte sarà 
invece impiegata in lavoro d’ufficio (negli ambiti della 
produzione e della comunicazione). 

Ora, il dato più importante: i guadagni. Perché, se an-
che, come Tosca, noi viviamo d’arte, lo stesso non vale 
per il padrone di casa che, come Benoît nella Bohème, 
busserà un giorno alla porta dicendo una (spaventosa) 

LAVORARE CON LA MUSICA
«Riuscirò davvero a guadagnarmi da vivere con la musica?»
È il retaggio di un mondo che pensa alla musica solo come a un divertimento, 
non come a una professione

di Elisa Nericcio

FUORI DAL CHIOSTRO

UN CASO DI SELF-MADE MAN: 
TEARS VALLEY

Secondo l’immaginario comune lavorare di musi-
ca significa suonare in un teatro, dirigere un’orche-
stra, fare divulgazione musicale. La realtà però è 
significativamente diversa: gli impieghi inerenti al 
“fare musica” sono molteplici e spesso considera-
ti poco legati a questa arte come generalmente 
intesa. È il caso di Tears valley, realtà lavorativa for-
mata e fondata da tre studenti del nostro Conser-
vatorio, i quali, spinti da amicizia e interessi comu-
ni, hanno deciso di mettersi in proprio e di avviare 
un’attività che fonde insieme composizione musi-
cale e trattamento fisico del suono.
L’ideale è quello di collaborare con altri artisti emer-
genti, per cui produrre basi strumentali e con cui 
progettare composizioni più ampie ed elaborate. 
A questo proposito, Gianni Franco, Poloski e ZJN 
– questi gli pseudonimi artistici dei tre studenti – 
iniziano a comporre in casa, con attrezzature non 
all’altezza, ma sufficientemente adatte alla realiz-
zazione di beat da pubblicare online, su YouTube, 
per aumentare il loro grado di popolarità e cono-
scere rapper con cui avviare delle collaborazioni.
I primi contributi sono perlopiù mentali, vòlti so-
prattutto alla dimensione compositiva che alla re-
alizzazione effettiva del prodotto artistico: il lavoro 
si svolge in studio di registrazione con un fonico 
appositamente pagato per registrare la voce del 
rapper e assemblarla al beat precedentemente 
realizzato. Un sistema non molto congeniale ai tre 
che aspirano, invece, a rivestire loro stessi la figu-
ra del fonico da studio. Non passa molto tempo 
quando si presenta loro l’occasione di poter noleg-
giare una delle sale dello stesso studio che erano 
soliti frequentare prima. Così, Tears valley raggiun-
ge la forma che ha al momento: Gianni Franco, Po-
loski e ZJN si alternano in studio a seconda della 
richiesta del cliente, il quale, sotto remunerazione, 
collabora con loro per la realizzazione dei suoi pro-
getti musicali. Il lavoro è incentrato principalmen-
te sulla registrazione della voce del cantante e sul 
suo trattamento fisico-acustico, indispensabile 
per tutta la fase di mixaggio che segue. Il prodotto 
artistico finito viene lanciato su diverse piattafor-
me online, non prima di essere stato debitamente 
annunciato su Instagram (@tears_valley).

Eduardo Sanacuore
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NOTE IN EVIDENZA

Emerson
10|10|2023 
Martedì 10 ottobre, nella Sala Verdi 
del Conservatorio di Milano, per la Società 
del Quartetto, l’Emerson String Quartet ha 
dato il suo secondo addio all’Italia e all’Europa, 
donando al pubblico un viaggio nella Vienna 
del Diciannovesimo e del Ventesimo secolo.
Il programma della serata è stato piuttosto ardito: al 
Quartetto n. 10 op. 2 di Schoenberg, atonale e espressio-
nista, è seguito il Quartetto n. 13 op. 130 di Beethoven, di 
natura più classica e tonale.
Alla formazione newyorkese, per la prima parte della 
serata, si è unito il soprano e direttore d’orchestra ca-
nadese Barbara Hannigan, intonando per gli ultimi due 
movimenti di Schoenberg due liriche di Stefan George: 
Litanai (Litania) ed Entrükung (Rapimento). Gli Emerson 
non hanno certo bisogno di presentazione, ma è stata 
particolarmente interessante la loro fusione con Barbara 
Hannigan: diventati un vero e proprio quintetto, la voce 
del soprano e degli archi hanno dato vita ad un unico ele-
mento sonoro, accompagnando il pubblico in un viaggio 
nelle stridenti atmosfere tedesche del Ventesimo secolo. 
A questo, quindi, l’opposizione del Quartetto di Beetho-
ven non è parsa casuale, in virtù soprattutto della fuga 
op. 133, la celebre Große Fuge, usata come finale come 
nelle intenzioni originali del compositore. Nonostante le 
libertà di tempi, ritenuti e fraseggi degli Emerson, non 
c’è mai stato un momento in cui i quattro musicisti si 
siano scollati e la ricerca timbrica ed espressiva dell’en-
semble ha donato una esecuzione magistrale.
Al pubblico in adorazione il Quartetto non ha potuto che 
offrire un bis, eseguendo un corale di Bach tratto dal loro 
repertorio, come messaggio di pace per l’attuale situa-
zione internazionale.
Ci auguriamo quindi che gli Emerson decidano di fare un 
terzo tour d’addio, in modo da poterli ascoltare nuova-
mente nel nostro Conservatorio.

Livia Lanno

Le tre emme di Milano: 
musica, moda e movida
12|10|2023 
Arto Lindsay agli Armani Silos per JAZZMI 2023
Definirlo concerto è poco, quello con cui Arto Lindsay - 
cantante, chitarrista e produttore statunitense - ha cat-
turato il pubblico degli Armani Silos durante la serata dello 
scorso 12 ottobre per JAZZMI 2023. Arthur Morgan Lind-
say, classe 1953, nasce in Virginia e cresce tra Stati Uniti e 
Brasile. Questa duplice identità culturale è efficacemen-
te convogliata nella sua produzione musicale, che unisce 
la no-wave americana al tropicalismo di Caetano Veloso 
e Gilberto Gil, ed è ritenuto un capolista del punk-jazz 
sperimentale oggi. Questo genere unisce la tradizione 
del jazz con le sonorità del punk rock, e la risultante, nel 
caso di Arto, è un brano con un basso che traccia una linea 
melodico-armonica e la chitarra elettrica che improvvi-
sa liberamente grossi cluster con forti distorsioni, dando 
origine a un ambiente sonoro a tratti facilmente acces-
sibile, ma spesso anche provocatorio, segnato da grandi 
contrasti d’espressività. Arto non era solo: presenti an-
che la sua spalla musicale Melvin Gibbs bassista e Stefan 
Bunner sound designer berlinese. Il programma con cui 
ha tracciato il percorso musicale della sua performance 
alternava brani dei suoi ultimi dischi (Cuidado Madame e 
Encyclopedia of Arto) ad audaci improvvisazioni, creando 
un valido dialogo con i capi delle collezioni dalle palettes 
a volte austere, a volte sgargianti, come i brani stessi, e 
che circondavano il pubblico che seguiva l’evento affac-
ciato dai piani superiori. Ma perché Silos? Quel raffinato 
edificio, che sorge poco fuori da Porta Ticinese, fu eretto 
originariamente nel 1950 come deposito di granaglie di 
una multinazionale italiana e fu rilevato dallo stilista mi-
lanese Giorgio Armani nel 2015, il quale, dopo una gros-
sa e rinvigorente ristrutturazione, vi ha accomodato una 
permanente che illustra la sua esperienza professionale e 
parziale produzione stilistica. La struttura è a pochi passi 
dai Navigli e propone numerosi eventi nel weekend, co-
sicché, oltre agli spritz e agli sbagliati dai prezzi - ormai 
raramente - convenienti, diventa anch’essa proficua ge-
neratrice di movida meneghina, proseguendo la proposta 
mondana del quartiere in sicurezza e con quell’inconfon-
dibile tocco di eleganza riconducibile a un solo cognome, 
quello di Armani.

Federico Orsi

Requiem cum laude!
26|10 e 27|10|2023
Il Conservatorio impegnato nella Messa 
da Requiem di Giuseppe Verdi
La Messa di Verdi, dedicata ad Alessandro Manzoni (di cui 
ricorre il 250° anniversario della morte), fu eseguita per 
la prima volta il 22 maggio 1874 in Milano, nella Chiesa 
di San Marco. Solisti erano Teresa Stolz (soprano), Maria 
Waldmann (mezzosoprano), Giuseppe Capponi (tenore) e 
Ormondo Maini (basso); Orchestra e Coro della Scala. Di-
rigeva l’autore.
Nel 210° anniversario della nascita di Giuseppe Verdi il Con-
servatorio si è impegnato a realizzare una produzione della 
Messa da Requiem per soli, coro e orchestra dalle dimensioni 
monumentali. Due le date dei concerti: il primo a Milano, 
giovedì 26 ottobre 2023 nella Sala Verdi del Conservato-
rio, preceduto dalla cerimonia di premiazione della IX 
edizione del Premio del Conservatorio, e il secondo a Va-
rese, venerdì 27 ottobre 2023 nella Basilica di San Vittore, 
all’interno della Stagione Musicale Comunale. L’organico 
complessivo, che nella serata del primo concerto in Sala 
Verdi ha raggiunto i 158 elementi, annoverava solisti del 
calibro di Francesca Manzo (soprano), Isabel De Paoli 
(mezzosoprano), Riccardo Della Sciucca (tenore), Huan-
hong Li (basso); una vasta rappresentanza del Coro Lirico 
Sinfonico di Parma e dell’Emilia-Romagna, preparato da 
Stefano Visconti, e l’Orchestra Sinfonica del Conservato-
rio di Milano. Direttore: Pietro Mianiti.
Era da tempo che non si vedeva una Sala Verdi gremita 
di pubblico come lo è stata nella prima serata, circa 1300 
persone sono rimaste stupefatte dal fascino misterioso di 
questa musica. Tutto esaurito anche per il primo concerto 
della Stagione a Varese, il pubblico ha accolto con tripu-
dio la nostra compagine per la prima volta impegnata in 
un lavoro sinfonico-corale di queste dimensioni. «Quan-
do cœli movendi sunt et terra» (Quando i cieli e la terra 
si sconvolgeranno) recita il testo della Messa nel «Libera 
me». Forse non siamo ancora giunti a “quel giorno terri-
bile”, ma mai come in questo momento storico le parole e 
la musica, espressione di una mente geniale e di uno spiri-
to purissimo, scuotono e invitano a riflettere sul destino 
di noi esseri umani, con dolori e gioie, timori e speranze: 
tutta la poesia sublime della religione messa in musica da 
Verdi alita un soffio di umanità. 

Federico Tommaso Fantino

Chitarre on stage
7|10|2023 
Convegno Internazionale di Chitarra
Ventottesima edizione
Chi ha avuto la fortuna di aggirarsi per i corridoi del Con-
servatorio sabato 7 ottobre, ha potuto assistere a un even-
to eccezionale. Dal cuore pulsante dell’aula 301, la nostra 
Zaun.1, i chitarristi classici emergono dal loro sottomondo 
per popolare la Sala Puccini in occasione del Convegno 
Internazionale di Chitarra 2023. Quest’anno il convegno 
è dedicato a tre grandi maestri della chitarra classica, 
Ruggero Chiesa, Alirio Díaz e Mario Gangi. Il chitarrista 
venezuelano viene ricordato da Fréderíc Zigante, seguito 
dall’esibizione del figlio Senio Díaz e di Lincoln Almada, 
mentre il ricordo del maestro Gangi è affidato all’esibi-
zione di Carlo Marchione. Parole d’affetto in ricordo di 
Ruggero Chiesa quelle di Francesco Biraghi, che racconta i 
suoi primi anni al Conservatorio come suo alunno. 
Gli interventi in memoriam incastonati fra le varie con-
versazioni sul passato, il presente e il futuro della chi-
tarra classica. Riguardo al passato spicca l’intervento di 
Nicola Pagnatiello, che riscopre il metodo del composi-
tore Fedele Fenaroli sull’improvvisazione classica, mo-
strandoci quanto può essere dolce e accattivante il suono 
della chitarra.
Oltre alle ricerche musicologiche, uno degli argomenti che 
suscita più interesse tra i chitarristi in erba è quello del re-
pertorio, spesso da riscoprire, riadattare o dimenticare: in 
questo ci dà una mano Marco Ramelli, presentando le ope-
re di Roberto Gerhard. Sul futuro della chitarra è notevole 
l’intervento di Niccolò Crecchi, che suggerisce l’uso dell’e-
lettronica per intervenire sui limiti dello strumento e for-
nisce ottimi esempi di nuove composizioni grazie all’intel-
ligenza artificiale. Infine, unica quota rosa della giornata 
l’eccellente Evangelina Mascardi, direi purtroppo e soprat-
tutto come mai? Ne riparliamo nel prossimo numero?
Riguardo alle esibizioni del convegno…, spendo qual-
che parola per Davide Dipilato, “chitarrista debutto” di 
quest’anno che ci regala un’eccellente esecuzione della 
Fantasia op. 30 di Fernando Sor.
Cosa ci resta? Di certo tanta voglia di suonare e, forse, la 
cara e vecchia sana competizione.
1 Città sotterranea dell’universo fantasy di League of Legends. 

Angela Natalia Sahid Trotti
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FTF. Lei è ormai ricercata dai più prestigiosi palchi del 
mondo. Come fa a non perdersi tra gli innumerevoli obbli-
ghi che la carriera concertistica le impone? 
BR. Non dico «sì» a tutte le proposte che mi arrivano. 
Con molta attenzione seleziono i concerti che mi con-
vincono veramente, così da organizzare un calendario 
che possa permettermi non soltanto di suonare, ma 
anche di stare a casa, recuperare le energie e arrivare 
al momento del palcoscenico nella miglior condizione 
possibile. Per gestire tutto questo ho alcune persone che 
mi aiutano: i miei agenti, ai quali sono legata da tan-
ti anni e che sanno sempre aiutarmi a scegliere cosa è 
meglio per me. 

FTF. A proposito del palcoscenico, cosa vede cambiato, ri-
spetto alla Beatrice Rana degli esordi, nell’approccio alla 
performance dopo tanti anni di attività concertistica? 
BR. Cambiano molte cose, e in fondo non cambia nul-
la. Il momento della performance è sempre un’occasione 
importantissima e come tale è vissuta con molta emo-
zione. Devo dire che, dopo anni di concerti su palcosce-
nici anche molto impegnativi, la sensazione è sempre 
la stessa: non ci si abitua mai a ciò che si fa. Da un lato 
questo non aiuta, dall’altro credo che sia il vero motore 
di questo mestiere: trovare il modo di rendere speciale 
ogni esibizione. Naturalmente qualcosa cambia poiché, 
avendo tanti concerti alle spalle, c’è sicuramente l’espe-
rienza che aiuta moltissimo nella gestione non solo del 
concerto singolo, ma anche delle tournée. Tanti concerti 
in serie impegnano moltissimo e potrebbero essere più 
faticosi di un concerto singolo e... in effetti lo sono!

FTF. Quando prepara un programma da concerto, cosa cer-
ca (e cosa trova) oltre a ciò che è notato in partitura? 
BR. Cerco anzitutto di capire le intenzioni del compo-
sitore senza preconcetto alcuno. Se necessario, posso 
anche allontanarmi dalla tradizione interpretativa, 
quando per me non rispecchia quello che vedo scritto. 
Non sono necessariamente contro la tradizione inter-
pretativa, ma semplicemente cerco di avere un approc-
cio diretto con quello che suono. Perché secondo me 
suonare un brano è rispettare non soltanto il compo-
sitore e la sua volontà, ma anche se stessi. Scelgo brani 
che rispecchino la mia personalità musicale e cerco di 
rispettare la mia attitudine nel momento in cui suono: 
non potrei mai suonare qualcosa che va contro ciò che 
sento. 

FTF. Una grande personalità musicale come la sua non può 
venire dal nulla, ma è certamente frutto del trascorso che 
si rinnova nella memoria. Qual è il suo primo ricordo mu-
sicale? 
BR. È difficile per me parlare del primo ricordo musi-
cale visto che sono nata in una famiglia di musicisti. 
La musica è stata una presenza costante nella nostra 
vita - per “nostra” intendo sia la mia che quella di mia 
sorella - sin dal primo giorno, quindi è molto difficile 
parlare di ricordi specifici. Non ho ricordi netti, ma ri-
affiorano immagini dei miei genitori intenti a studiare e 
insegnare musica, oltre che alcuni attimi dei miei primi 
concerti...

FTF. Chi l’ha incoraggiata a studiare pianoforte e intra-
prendere la carriera concertistica? E, oltre allo studio, cosa 
l’ha aiutata a crescere come musicista e come persona du-
rante gli anni di formazione? 
BR. Essendo nata in una famiglia di pianisti è stato 
abbastanza naturale iniziare a suonare il pianoforte. 
Detto questo, i miei genitori non mi hanno mai forzata 
ad avere una carriera concertistica, proprio perché da 
musicisti sapevano benissimo che cosa significasse in-
traprendere una vita del genere. Non è una carriera fa-
cile, né scontata e, soprattutto, non è una carriera che 
ti permette di scegliere liberamente. Provo a spiegar-
mi meglio: si può compiere una scelta, per volontà, ma 
poi sono richieste talmente tante altre prerogative, che 
amplificano la portata e il peso della scelta iniziale.
La persona che più di tutti mi ha aiutata a crescere come 
musicista è stato sicuramente il mio insegnante, Bene-
detto Lupo: è lui il maestro che mi ha insegnato tutto ciò 
che so del pianoforte e dell’essere musicista.

FTF. Il periodo di formazione per un musicista è una fase 
cruciale della vita. Ricorda episodi legati al periodo del 
Conservatorio, che ci voglia raccontare? 
BR. Ne avrei tantissimi: non soltanto da studentessa, ma 
anche da piccola frequentatrice esterna, dal momento 
che entrambi i miei genitori insegnano in Conservato-
rio. Il Conservatorio è sempre stata la mia seconda casa. 
A Monopoli sono cresciuta compiendo gli studi di pia-
noforte, sia il Diploma di vecchio ordinamento, che con 
il Diploma di secondo livello. Ovviamente i miei ricor-
di sono indelebilmente legati alle lezioni di Benedetto 
Lupo, che insegnava nella mitica aula 18 del Conserva-

LA MUSICA COME STILE DI VITA 
Intervista a Beatrice Rana

Una delle più applaudite interpreti della scena pianistica internazionale: 
Beatrice Rana, classe 1993, non ha certo bisogno di presentazioni. 
Tra mille viaggi, conferenze e concerti, ci racconta della sua vita con particolare 
attenzione al panorama musicale del nostro tempo.

di Federico Tommaso Fantino 

RACCONTI DAL PALCO

torio di Monopoli. Conservo bellissimi ricordi legati allo 
studio della composizione, con il maestro Della Sciucca, 
e a tutte le materie complementari che volente (o nolen-
te!) dovevo frequentare. Ricordo di averne fatte alcune 
sicuramente con più felicità di altre. A ogni modo, gli 
anni del Conservatorio sono stati anni bellissimi. 

FTF. Ci sono stati momenti di sconforto? Chi o cosa l’ha aiu-
tata a superarli? 
BR. Certamente, e sono stati tantissimi. Le persone ten-
dono a rievocare soltanto i successi, ma ricordo moltis-
simi momenti di delusione, specialmente nei concorsi 
pianistici, sia quelli affrontati in tenera età che quando 
ero già un’adolescente. Sicuramente l’amore sconfinato 
per la musica mi ha sempre aiutata a non mollare. Ho 
sempre creduto tantissimo nel valore della musica e nel 
saperla fare bene. Non ho mai desiderato la carriera; io 
desideravo essere una pianista per esprimermi al me-
glio con il pianoforte e suonarlo per quanta più gente 
possibile. 

FTF. Cosa si sente di dire ai giovani studenti di Conserva-
torio? 
BR. Un consiglio che darei ai giovani musicisti è proprio 
questo: non desiderare la carriera. Tra l’altro, questo 
termine nemmeno mi piace. Il mio consiglio è quello di 
credere veramente nella musica e mettersi a sua totale 
disposizione. Perché la musica è una disciplina estre-
mamente esigente: pretende tantissimo non soltanto nei 
concerti, ma anche in fase di studio. Essere musicista è 
uno stile di vita più che “una carriera”. Quindi consiglio 
di essere a totale disposizione della musica, di crederci 
e di avere tantissima costanza. Il Conservatorio oggi è 
molto diverso da quando studiavo io, ci sono molte più 
materie collaterali, mi sento di dire forse anche abba-
stanza inutilmente. A mio parere si rischia di perdere 
il focus, rispetto a quello che è il vero senso dello stu-
diare musica: imparare a suonare bene uno strumento, 
amarlo con tutte le proprie forze e soprattutto amare la 
musica. Ecco un ultimo consiglio che mi sento di dare ai 
giovani studenti: amate ciò che state studiando! 
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ueste Storie d’Archivio vo-
gliono far emergere dalle 
nebbie del tempo quelle 
vite e quei frammenti 
che hanno reso que-

sto luogo un crocevia di idee e di 
passioni, e sono l’occasione per 
riscoprire la grande storia di 
cui questa Istituzione è stata 
testimone - se non protago-
nista. Con due secoli di eredi-
tà alle spalle, e un ricchissimo 
archivio custodito dalla sua Bi-
blioteca, il Conservatorio apre 
le porte del suo passato iniziando 
dal suo poeta più famoso.

Il 3 agosto 1963, «dentro l’estate norve-
gese», da «un luogo verde di betulle, di pioppi 
e di pini», Salvatore Quasimodo rispose all’invito del 
direttore Jacopo Napoli e, con la sua Lettera dalla Nor-
vegia, tornò con la memoria all’inizio di quella che era 
sembrata una «avventura veloce della mia vita»: la 
cattedra di Letteratura italiana presso il Conservatorio 
di Milano. Passando «attraverso la via della Passione e 
la piazza della chiesa dallo stesso nome» e rievocando le 
«scarpe già piene di freddo dei ragazzi dei primi corsi», 
offrì all’annuario del 1963 un affresco memorabile del 
tardo autunno del ‘41, quando prese servizio per la 
prima volta tra le antiche mura dell›antico convento.
Quasimodo, milanese d’adozione, lasciò la sua natìa 
Sicilia nell’estate del ‘34. Attirato dal mondo letterario 
che vedeva nella città meneghina la sua capitale, non 
si fece spaventare dalle incerte fortune della carriera 
di poeta e accettò di buon grado di fare il disegnatore 
tecnico, il commesso, l’impiegato al Genio Civile, la-
sciando l’amata casa materna «con un mantello corto 
/ e alcuni versi in tasca». Vide la grande Storia accadere 
proprio durante i suoi anni nelle terre lombarde e vis-
se da cittadino milanese il grande dolore della guerra. 
Dolore che, come scrisse in L’uomo e la poesia, «non 
intendiamo pessimismo, che è negazione della vita, 
atteggiamento raro dello spirito creato dalle filosofie 
più vaghe e distrutte che mai ha raggiunto il cuore della 
collettività, ma quella forza che ha avuto sempre la 
capacità di frantumare qualsiasi catena, forza che sta 
alla base della verità». 

Una sofferenza che fu anche fisica: deci-
ne di pagine del suo fascicolo raccon-

tano di problemi di salute, al cuore, 
addirittura di un infarto mentre 

visitava Mosca. Infiniti mesi lon-
tano dall’insegnamento, grot-
teschi scambi con il Ministero 
per chiedere «altri due mesi di 
aspettativa [...] conservando 
gli assegni di godimento». Uno 
stillicidio che durerà fino alla 
fine: posto a «riposo per moti-

vi di salute» il 12 febbraio 1968, 
morì a Napoli quattro mesi dopo, 

il 14 giugno. L’amata madre no-
vantenne, abbandonata a malincuo-

re tanti anni prima e alla quale dedicò la 
Lettera alla madre, gli sopravvisse.

La vita nella sua città di adozione non fu ov-
viamente solo questo: gli archivi conservano le trac-
ce della grande stima di cui il poeta godeva e del cre-
scendo di onori e riconoscimenti che lo investirono. 
Pick-Mangiagalli, Direttore che lo volle insegnante, 
scrisse nel ‘47: «Il nome che si è fatto nel campo della 
poesia dice di lui più di quanto possa dirne io in mate-
ria artistica. Della sua attività didattica non posso che 
Iodarmi», mentre Giorgio Federico Ghedini, direttore 
dal ‘51 al ‘62, annunciò il 23 novembre 1959 che si sa-
rebbe festeggiato in Sala Puccini «il nostro illustre in-
segnante, Salvatore Quasimodo, premio Nobel 1959 per 
la Letteratura» evidenziando «il significato spirituale 
di questa assegnazione che onora altamente anche il 
nostro Conservatorio». Il culmine di una carriera, e la 
consacrazione nell’immortalità dell’Olimpo letterario.
Il poeta dedicò 27 anni della sua vita all’insegnamen-
to in Conservatorio, in una attività che non lo lasciò 
indifferente e che di certo non fece solo per il salario 
sicuro. Il suo commiato dall’idillio norvegese suona 
come un testamento spirituale, come la sublimazione 
della sua idea che «l’uomo vuole la verità dalla poesia 
[...] e l’uomo nella sua verità non è altro che bene più 
male», la rassicurante intuizione che nessuna lezione 
è sprecata e che c’è molto valore nello studio di ciò che 
detestiamo: «Qualche mio allievo è diventato famo-
so: ore le mie, forse non imprigionate sui nostri poeti, 
anche quelli di oggi, anche nemici - ma amici dei mo-
vimenti interni dell’uomo».

SALVATORE QUASIMODO
A MILANO
Il Conservatorio di Milano è un riferimento culturale per la Città 
da più di duecento anni, e nei suoi corridoi hanno riecheggiato i passi 
delle più grandi personalità degli ultimi due secoli. 

di Carlo Mazzini

RADICI: STORIE D’ARCHIVIO

Q

. . .e rievocando le «scarpe già piene di freddo 
dei ragazzi dei primi corsi».. .
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LL. Ormai possiamo definitivamente affer-
mare che sei all’inizio di una prometten-
te carriera come direttore d’orchestra, ma 
come è iniziato il tuo percorso?
NJS. La mia prima idea, in realtà, era 
quella di diventare un cantante lirico. Du-
rante una vacanza a Torre del Lago assi-
stetti a una Bohème e da quel momento fu 
chiaro quale sarebbe stato il mio futuro. 
All’età di 6 anni entrai nel Coro delle Voci 
bianche della Scala, che aveva sede pro-
prio in Conservatorio e facevamo lezione 
con Bruno Casoni e Alfonso Caiani in Sala 
Coro. Ho cantato anche qualche parte so-
lista e sono riuscito a lavorare, seppur in 
forma di gioco, con Muti, Maazel, Gergiev 
e altri grandi direttori, che con noi si sono 
sempre comportati in modo squisito.
Posso ritenermi davvero fortunato da 
un punto di vista didattico, ho sempre 
avuto la fortuna di incontrare maestri 
che mi hanno dato e insegnato tanto. Mi 
sono infatti diplomato in viola con Pietro 
Mianiti e in composizione con Paolo Arcà 
nell’ottobre 2020, un anno dopo il Diplo-
ma accademico di I livello in direzione 
d’orchestra che invece ho conseguito con 
Daniele Agiman nel 2019.

LL. Tuttavia so che hai anche studiato canto 
lirico. Consiglieresti lo stesso percorso a un giovane direttore 
d’orchestra, magari appena diplomato?
NJS. Sì, ho studiato anche canto e ho avuto l’enorme for-
tuna di poterlo fare con Margherita Rinaldi, mia prozia 
e una dei più grandi soprano della seconda metà del No-
vecento. Sono dell’opinione che un direttore, soprattutto 
se intenzionato a intraprendere una carriera operistica, 
non può prescindere dalla conoscenza dello strumento 
vocale e non può non avere almeno un minimo di im-
postazione di base, se non altro per poter comprendere 
determinate difficoltà del cantante e saper dosare le ri-
chieste tecniche di conseguenza. Il pianoforte poi è asso-
lutamente essenziale, è necessario saperlo suonare ma, 
come dice Riccardo Muti, la cosa più importante per un 
direttore d’orchestra è studiare composizione. Spesso si 
sente affermare dai direttori la frase «lo faccio così per-
ché lo sento così»: la musica tuttavia non è una questione 
di sentire, o almeno non solo, è invece qualcosa da svi-
scerare e analizzare, cercando di andare dietro al segno 
scritto per dare un’interpretazione alla partitura.
L’interpretazione stessa nasce dall’analisi. Importante 

per un giovane direttore è sicuramen-
te conoscere il più possibile quello che lo 
circonda, sapere che cosa chiedere a ogni 
sezione e conoscerne approfonditamen-
te gli strumenti. Suonare in orchestra è 
anche un ottimo aiuto, permette di poter 
lavorare in prima persona con un diretto-
re e iniziare a comprendere come gestire 
una prova e cosa chiedere o non chiedere 
agli strumentisti.

LL. Hai frequentato l’accademia Chigiana 
e recentemente sei anche stato assistente di 
Daniele Gatti. Ci parli di questa esperienza?
NJS. Frequentai l’Accademia nell’estate 
del 2019 e fortunatamente sono piaciuto 
molto a Daniele Gatti, il quale addirittu-
ra mi ha chiesto personalmente di con-
tinuare a studiare con lui. Terminato nel 
2022 il percorso in Chigiana il maestro mi 
ha offerto il posto come suo assistente al 
Maggio Musicale Fiorentino per le pro-
duzioni di Don Carlo e per i concerti sinfo-
nici. Inizialmente ne ero impaurito, avrei 
dovuto studiare in soli due mesi una nuo-
va opera da zero e frattanto avevo un’al-
tra produzione in corso, ma adesso non 
posso che esserne più che soddisfatto. 
Questa esperienza, oltre che estrema-
mente formativa, ha dato frutto a diverse 

prospettive lavorative e ancora ne sta dando.

LL. I tuoi consigli quindi per un giovane neo diplomato?
NJS. Ovviamente sento di consigliare il percorso in Ac-
cademia, tuttavia ritengo che sia più importante trovare 
un buon maestro e un buon mentore. Tentare i concorsi 
potrebbe sicuramente essere una strada valida, ma non 
ci conterei troppo. Continuare a studiare in maniera ap-
profondita dopo il diploma è invece fondamentale e lo è 
altrettanto specializzarsi con persone valide, andare ad 
ascoltare le prove dei grandi direttori d’orchestra e con-
tinuare sempre e comunque a interrogarsi. Lo studio è 
fondamentale e ripaga sempre, se studi bene i risulta-
ti arrivano. Si sente sempre più spesso affermare che il 
giovane direttore deve limitarsi a portare insieme l’or-
chestra, non deve dare problemi. Tuttavia questo non è 
più credibile quando si vuole lavorare bene: è necessario 
infatti sempre intraprendere la strada più difficile per 
evitare di subire l’orchestra ed essere effettivamente ca-
paci di guidarla. Mi ripeterò, lo so, ma questo è possibile 
solo e soltanto con tanto, tantissimo studio.

LA STRADA PIÙ DIFFICILE
Intervista all’Alumno Nicolò Jacopo Suppa

Finalista al Premio Cantelli 2022, assistente di Daniele Gatti, Nicolò Jacopo Suppa è un giovane 
ex alunno del nostro Conservatorio che incarna il sogno di tutti gli studenti: vivere di musica. 
Gli abbiamo fatto qualche domanda sul suo percorso e gli abbiamo chiesto qualche dritta 
per un giovane neo diplomato

di Livia Lanno

LA VOCE DEGLI ALUMNI

Nel mondo sono diverse le istituzioni 
musicali che spiccano per professionalità, 
grandi produzioni e maestri esecutori 
dall’enorme successo; tuttavia, ce n’è solo 
una che unisce l’educazione musicale d’alto 
livello a uno scopo umanitario altrettanto 
alto. Stiamo parlando di El Sistema.

E l Sistema è un progetto sociale e culturale ide-
ato dal maestro José Antonio Abreu nel 1975, 
il cui sogno ambizioso era quello di riformare 
l’educazione musicale in Venezuela attraverso 

la formazione di orchestre sinfoniche e cori in più città 
del paese, al fine di sistematizzare la pratica collettiva 
della musica come strumento di organizzazione socia-
le. Nacque dunque l’Orchestra Nazionale Giovanile Juan 
José Landaeta, oggi conosciuta come Orchestra Sinfo-
nica Simón Bolívar, e il progetto si diffuse rapidamente 
a livello nazionale e internazionale.

La filosofia che guida il progetto del maestro Abreu è di 
affermare il ruolo del musicista nella società venezue-
lana e latino-americana come professione che contri-
buisce attivamente al benessere della comunità. Come? 
Garantendo l’accesso gratuito all’educazione musicale ai 
bambini e agli adolescenti le cui famiglie vivono in con-
dizioni economiche e sociali svantaggiate. In un’intervi-
sta per i 25 anni della Convenzione sui diritti dell’infan-
zia Unicef, José Antonio Abreu afferma: «Dal momento 
stesso in cui un bambino conosce la musica [...], egli si 
allontana automaticamente dal margine di povertà in 
quanto si arricchisce di valori e possibilità di crescita. [...] 
Il modo migliore per fare ciò è innanzitutto far sì che il 
bambino possa padroneggiare lo strumento, in secondo 
luogo è importante che impari a coesistere con gli altri 
bambini e suonare insieme».
Purtroppo, l’attuale situazione politica ed economica 
venezuelana influenza molto la vita dei più piccoli, che 
spesso vivono in condizioni di estrema povertà e sono 
costretti ad abbandonare la scuola. I più recenti studi 
affermano che in Sud America si contano 8.2 milioni di 
bambini nelle maglie dello sfruttamento lavorativo.1 Il 
fenomeno del lavoro minorile non esclude l’Italia, in-
fatti, secondo l’indagine Non è un gioco, condotta da Save 
the Children, sono circa 336 mila i minorenni di età com-
presa fra i 7 e i 15 anni che hanno già avuto esperienze di 
lavoro, ovvero il 6,8% della popolazione di quell’età.2

Questi dati sottolineano come sia di vitale importanza 
implementare progetti di integrazione e coesione so-
ciale come l’Associazione Sistema delle Orchestre e dei 
Cori (SONG), attiva in Lombardia dal 2011 grazie all’im-
pulso del maestro Claudio Abbado, che segue il modello 
venezuelano de El Sistema. 
Nonostante le grandi premesse di un progetto sociale 
così ambizioso, non sono mancate alcune controversie. 
Nel libro El Sistema: Orchestrating Venezuela’s Youth il 
musicologo Geoffrey Baker accusa i dirigenti del pro-
getto di corruzione, oltre a dar voce alle denunce di 
molestia sessuale interne all’istituzione e lo stretto 
legame con il governo dittatoriale in Venezuela. L’et-
nografia del professor Baker spinge a riflettere sulla 
responsabilità sociale delle associazioni umanitarie, 
soffermandosi sull’esperienza diretta dei musicisti 
partecipanti al progetto. 

El Sistema oggi è presente in diversi paesi del mondo, 
con molto successo nell’implementare l’educazione 
musicale gratuita in aree svantaggiate. Sono dunque 
due facce della stessa medaglia? Possono essere mol-
te le risposte a questa domanda, oppure soltanto una. 
L’importante è scegliere da cosa trarre ispirazione, e di 
certo El Sistema è un ottimo spunto per chi vuole fare la 
differenza grazie all’educazione musicale.

1	 International Labour Office and United Nations Children’s 
Fund, Child Labour: Global estimates 2020, trends and the 
road forward, New York, ILO and UNICEF 2021.

2	 Save the Children Italia Onlus, Non è un gioco: Indagine sul 
lavoro minorile in Italia, 2023.

MUSICA PER TUTTI: 
LA REALTÀ UMANITARIA 
DEL SISTEMA
di Angela Natalia Sahid Trotti

CONSERVATORIO E DINTORNI
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SCELTO PER VOI

Joyce Carol Oates (1938)
L’occhio del male
Bompiani 2016

Se tra i compiti della letteratura figura anche quello di 
offrire degli strumenti per indagare e interpretare la re-
altà, allora leggere Joyce Carol Oates diventa un dovere 
imprescindibile. L’autrice, tra i favoriti del Nobel 2023, 
scrive sempre del nostro mondo, fatto dei luoghi e del-
le persone che incrociamo ogni giorno. Una dimensio-
ne talmente veritiera che si rivela, però, sempre malata 
nel suo strato più profondo, corrotta e fatta del male 
proveniente dalla parte più ancestrale dell’animo uma-
no: quella animale.
I luoghi di Oates sono gli ambienti a noi maggiormen-
te noti: la casa, la scuola, la nostra città natale. I suoi 
personaggi, le nostre più strette conoscenze. Non si 
narra di odio, ma di possessione, di dominio, genera-
tori di risentimento e asfissia nelle vittime che impri-
gionano: dinamiche a noi familiari, permeanti il nostro 
quotidiano, talmente prepotenti da farci immaginare 
come l’unica via accessibile per sfuggirvi – per salvar-
ci – sia quella di ignorare la loro consistente presenza. 
Gli abusi, le molestie, la violenza più truce e il controllo 
psicologico sono i veri protagonisti dei quattro racconti 
de L’occhio del male e subdoli si insinuano in noi, susci-
tando orrore.

Gabriele Galloni (1995-2020)
Slittamenti 
Augh! Edizioni 2017

Non è facile scrivere della poesia di Gabriele Galloni 
proprio perché non è facile scrivere di un qualcosa 
che non si è riusciti a comprendere fino in fondo. Slit-
tamenti è un esordio letterario estremamente vero, 
sincero: le poesie, perfette nella loro brevità, si portano 
dietro un lieve gusto ermetico che si configura come 
l’unica chiave di lettura dell’opera. Non comprendere è 
il segreto: cercare di vivisezionare la parola è uno sforzo 
assai faticoso e inutile; non serve al raggiungimento 
del senso. La Parola, come del resto dice lo stesso 
autore, è da ricordare più tardi, soltanto dopo essersi 
gustati il tempo eterno e i luoghi neutri, luminosissimi, 
inquadrati dai versi traslucidi. Le immagini sono sfocate: 
piccoli idilli marini, il cui significato sembra venire da 
sé e dove una voce annuncia ora l’amore, ora la morte. 
Nell’opera questo dualismo fondamentale è ridotto alle 
immagini più essenziali: non è un verbo sentenzioso e 
appesantito, ma un gioco entusiasta da cui traspare, 
a volte, un fine erotismo penniano. La voce del poeta 
percorre sentieri piuttosto lunghi che vanno da sempli-
ci muri bianchi alla città biblica di Zeboim, passando da 
Gaeta e dal Getsemani. Il mare di Focene è però l’unica 
casa di Galloni, il vero luogo natio della sua poesia, che, 
ahimè, ha già il fascino di un classico.

di Eduardo Sanacuore
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VUOI SEDERTI CON NOI SOTTO ALLA MAGNOLIA?

SE SEI UNO STUDENTE DEL CONSERVATORIO DI MILANO
DAL PROSSIMO NUMERO ASPETTIAMO ANCHE I TUOI CONTRIBUTI 
PER LA NOSTRA RIVISTA.

MANDA UN MESSAGGIO A LAMAGNOLIA@CONSMILANO.IT

E SEGUI GLI ACCOUNT SOCIAL DELLA CONSULTA DEGLI STUDENTI
@consulta.mi SU INSTAGRAM

PER SAPERE QUANDO E QUANTO SCRIVERE PER NOI!
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