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TURANDOT OLTRE IL CENTENARIO
Il progetto T4T

Nel centenario della sua prima rappresentazione diretta da Arturo Toscanini, la Turandot 
di Giacomo Puccini ritorna in un nuovo allestimento multimediale che intende riallacciare 
il filo interrotto nell’aprile del 1926, quando l’opera, al Teatro alla Scala di Milano, si arrestò 
esattamente nel punto in cui il compositore aveva lasciato incompiuta la partitura. Da al-
lora, l’ultimo capolavoro del Maestro ha continuato a interrogare e affascinare interpreti e 
pubblico. Ora al Conservatorio di Milano viene presentata, in due recite, la versione con il 
finale composto da Luciano Berio, in una produzione inedita sviluppata nell’ambito di The 
Four Turandot – T4T, progetto internazionale di alta formazione artistica ideato dal Conser-
vatorio di Milano in collaborazione con importanti istituzioni musicali, culturali e artistiche.
Le due recite milanesi segnano una tappa fondamentale del progetto, avviato nel 2024 in 
occasione del centenario della morte del compositore e culminante quest’anno nel cente-
nario della “prima” assoluta dell’opera. Con T4T, Turandot viene esplorata come campo di 
ricerca, dialogo e sperimentazione, diventando un vivace laboratorio artistico globale che 
unisce musica, tecnologia e alta formazione.
Entro il 2026, il progetto si propone di presentare tutte e quattro le versioni note al mondo 
accademico: l’opera così come lasciata alla morte del compositore; la versione con il finale 
originale di Franco Alfano; quella con il secondo e più noto finale di Alfano; e la versione 
che appunto include il finale composto da Luciano Berio. Queste produzioni coinvolgono 
studenti selezionati tramite bandi internazionali — cantanti, direttori d’orchestra, maestri 
collaboratori, compositori e studiosi — guidati da docenti e artisti di alto profilo.
L’iniziativa ha vinto un bando del Ministero dell’Università e della Ricerca, è finanziata dal 
PNRR con fondi europei NextGenerationEU ed è realizzata in collaborazione con il Conser-
vatorio “L. Cherubini” di Firenze, il Conservatorio “Vecchi Tonelli” di Modena e Carpi, il Con-
servatorio “G. Nicolini” di Piacenza, il Conservatorio “G. Verdi” di Torino, il Politecnico delle 
Arti di Bergamo, NABA, Nuova Accademia di Belle Arti e l’Università degli Studi di Milano.
I partner internazionali sono la Keimyung University di Daegu in Corea del Sud, lo Zhejiang 
Conservatory of Music e l’Istituto Italiano di Cultura di Shanghai in Cina e il Miller Theatre 
di Augusta negli Stati Uniti. Il progetto coinvolge inoltre l’Archivio Storico Ricordi e Casa 
Ricordi.
Dopo l’evento inaugurale, sempre a Milano, dello scorso gennaio, il progetto ha fatto tappa 
negli Stati Uniti, dove il pubblico ha potuto ascoltare Turandot nella versione incompiuta, 
e, dopo queste recite milanesi, si proseguirà a marzo in Corea del Sud con il finale di tra-
dizione di Franco Alfano, quindi in aprile in Cina con il finale originario di Alfano, per fare 
ritorno qui al Conservatorio  con il concerto finale del 25 aprile 2026, nel giorno esatto del 
centenario della “prima” assoluta.
Accanto agli allestimenti, T4T comprende numerose iniziative collaterali: un convegno in-
ternazionale, una mostra in collaborazione con l’Archivio Storico Ricordi, un’edizione com-
parata dei due finali di Alfano con Casa Ricordi e la creazione di un epilogo contemporaneo 
dell’opera. Questo ampio progetto mira non solo a rendere omaggio a Puccini, ma anche 
a rinnovarne l’eredità, offrendo alla sua ultima opera nuove possibilità interpretative e un 
futuro condiviso tra istituzioni, docenti, interpreti e, naturalmente, il pubblico.
Questa produzione, e il progetto nel suo insieme, intendono dunque strappare Turandot 
alla dimensione puramente celebrativa e, attraverso un approfondito approccio scientifico, 
mettere in luce la complessità e la vitalità che ne fanno un’opera capace di ispirare le nuove 
generazioni e di aprirsi a prospettive di ascolto in continua evoluzione.
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NOTE DI SALA
di Claudio Toscani

Sino a Turandot Puccini si era sempre orientato, per le sue opere, verso soggetti realistici e 
sentimentali, verso le azioni, gli ambienti, i caratteri dalla psicologia ben definita tipici della 
tradizione melodrammatica italiana. Con Turandot, ambientata in una Cina di fantasia “al 
tempo delle favole”, il compositore percorse invece tutt’altro cammino: scelse un soggetto 
fiabesco e delineò una protagonista assai poco tradizionale, una figura simbolica, una prin-
cipessa dall’orgoglio smisurato che soffoca in sé ogni sentimento umano. Fu dietro sugge-
rimento del giornalista Renato Simoni (esperto sinologo e autore di alcuni testi drammati-
ci) che Puccini si orientò sulla fiaba teatrale omonima di Carlo Gozzi (1762), che a sua volta 
s’era ispirato all’Histoire de Calaf et de la Princesse de la Chine dell’orientalista Pétis de la 
Croix (1712). Si tratta di un soggetto che in Oriente ha radici molto antiche; Puccini dovette 
sentirsene attratto sia per l’ambientazione esotica (l’orientalismo musicale europeo aveva 
toccato l’apice tra la fine dell’Otto e i primi del Novecento, ma la voga esotizzante era an-
cora assai diffusa in Europa), sia per la possibilità di sfruttare i grandi effetti spettacolari, la 
gestualità cerimoniale e statica, il gusto del tableau e il formulario stilistico del grand opéra. 
La riduzione pratica della vicenda a libretto d’opera avvenne per mano dello stesso Simoni, 
che ideò la trama, e di Giuseppe Adami, che preparò i versi.

Puccini iniziò il lavoro nel 1920. Ci si mise subito d’impegno (considerava Turandot, proba-
bilmente, l’opera iniziale di una sua nuova fase creativa), benché fosse subito chiaro che il 
nuovo tipo di lavoro avrebbe creato al compositore parecchie difficoltà. Attraversando fasi 
alterne d’entusiasmo e di scoraggiamento, Puccini prolungò la gestazione di Turandot per 
un periodo molto più lungo che per ogni altra sua opera. Le difficoltà erano create soprat-
tutto da un genere – quello fantastico-fiabesco – che era sostanzialmente estraneo alla 
tradizione italiana del melodramma. Puccini avvertì, innanzitutto, la necessità di reinterpre-
tare il soggetto e le figure della fiaba di Gozzi. La protagonista, nella vicenda originale, non 
è altro che una fanciulla capricciosa; l’opera di Puccini la trasforma in una figura tragica: 
l’algida e crudele principessa che ha assunto su di sé una missione, una vendetta da com-
piere, ma anche la donna che alla fine si trasforma, che grazie all’amore acquista la capacità 
di provare sentimenti umani. Calaf, del pari, doveva acquisire spessore, doveva divenire un 
eroe autentico e coerente perché fosse credibile la sfida che lancia alla principessa. Deci-
siva, poi, fu l’invenzione della figura di Liù (del tutto assente nella fiaba originaria), che per-
mise a Puccini di introdurre nell’opera il tema, altamente patetico e così familiare al teatro 
pucciniano, del sacrificio per amore. La fine tragica di Liù coincide con l’apice emozionale 
dell’opera, e rappresenta al tempo stesso una decisiva svolta drammatica: è da questo 
punto in poi che Turandot comincia a sciogliersi; è a questo punto che la folla, toccata dal 
supremo sacrificio altruista della piccola schiava, volta le spalle alla principessa e la conse-
gna implicitamente al suo vincitore. È l’introduzione di una figura fragile e commovente, 
parente stretta di Mimì e Butterfly, il mezzo grazie al quale Puccini rende plausibile la vitto-
ria dell’amore e dell’umanità sulla barbarie primitiva.

Il processo di umanizzazione della protagonista è chiarito in primo luogo dalla musica, che 
mette in risalto tipiche contrapposizioni all’interno di atti e quadri. La pluralità stilistica, in-
fatti, è la cifra che distingue il linguaggio musicale di Turandot. Puccini impiega, ad esem-
pio, il tipico arsenale del generico esotismo occidentale, da tempo acclimatato nell’opera 
europea; ma impiega anche un idioma, un colore più specificamente ‘cinese’: si documen-
ta e si procura alcune melodie cinesi autentiche (una di queste, “Fior di gelsomino”, è asso-
ciata al fascino incantatorio della principessa). Sono soprattutto le scene ironiche o grotte-
sche in cui compaiono i tre ministri Ping, Pong e Pang – che danno a Puccini l’occasione 
di inserire nel dramma interludi comici, nello stile della commedia dell’arte – quelle in cui 
si fa più sfoggio di cineserie, autentiche o reinventate in quello stile. Altrove, Puccini fa un 
uso libero di armonie dissonanti: la crudeltà di Turandot, ad esempio, è resa da sonorità 
timbriche e armoniche aspre e taglienti. Ma non mancano ampi squarci ispirati dallo stile 



T U R A N D O T 6

pucciniano più consueto, dal suo linguaggio diatonico e avvolgente; come non mancano 
alcuni dei momenti e delle forme più tradizionali del melodramma italiano: lo slancio lirico 
della preghiera di Liù nel primo atto, l’aria tenorile di Calaf nel terzo.

La difficoltà maggiore, per Puccini, era rappresentata da un altro problema: come raffigu-
rare la metamorfosi della principessa, che da entità fredda e crudele, da simbolo puro, si 
fa personaggio umano, dotato di sentimenti autentici? Per evidenti ragioni di congruen-
za drammatica (Puccini tratteggia, di norma, evoluzioni psicologiche verosimili) non era 
possibile far ricorso ai mezzi e allo stile utilizzati nelle altre opere pucciniane, quando sulla 
scena agiscono le umanissime eroine che ben conosciamo. Per quanto ne sappiamo, Puc-
cini pensava a una soluzione audace e innovativa: ma la composizione si incagliò proprio 
sull’ultimo duetto, l’episodio cruciale in cui la principessa è vinta e trasformata dall’amore. Il 
29 novembre 1924 la morte coglieva Puccini, senza concedergli il tempo di ultimare l’ope-
ra. Il compositore lasciava una partitura completa sino al corteo funebre che accompagna 
il corpo senza vita di Liù, nel terzo atto; da qui in poi aveva annotato, per la realizzazione 
dell’ultimo episodio, solo appunti e idee frammentarie. Portò a termine la partitura Franco 
Alfano, al quale il compito fu affidato – su suggerimento di Arturo Toscanini – per la fama 
di ottimo orchestratore che a quei tempi aveva acquisito, soprattutto con l’esotizzante Sa-
kùntala. Ma il suo finale lascia indubbiamente un senso di insoddisfazione: non tanto per 
lo sfavillante colorismo orchestrale (il suo stile non si armonizza del tutto con quello di 
Puccini), quanto per il cambiamento troppo repentino della protagonista (Alfano abbrevia 
eccessivamente il processo di umanizzazione di Turandot), oltre che per la caduta improv-
visa della tensione che nell’opera di Puccini aveva portato, in uno straordinario crescendo 
emozionale, al suicidio di Liù. Fu anche per questo che il 26 aprile 1926 al Teatro alla Scala 
Toscanini, dirigendo la ‘prima’ di Turandot, non se la sentì di portare a termine l’esecuzione, 
interrompendola nel punto esatto in cui Puccini aveva arrestato la composizione.

Per gentile concessione Teatro alla Scala
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NOTE DI REGIA
di Livia Lanno e Stefania Giorgia Butti

Quale legame con il dolore spinge l’essere umano a farvi ritorno, anche dopo averlo evitato 
così a lungo, come se il trauma stesso chiedesse di essere finalmente affrontato?

La nostra visione di Turandot nasce da questa domanda.

Non raccontiamo soltanto una fiaba: mettiamo in scena un viaggio interiore. La fiaba diventa 
archetipo, strumento per attraversare e dare forma al trauma.

Calaf, principe esiliato che ha perduto il proprio nome, discende nelle profondità della sua 
anima - come in un inferno dantesco - per sciogliere i nodi della sua ferita. La fiaba che vedia-
mo è la materializzazione del suo dolore: uno spazio psichico in cui la sofferenza individuale 
si fa collettiva, coinvolgendo ogni spettatore che porti in sé una ferita non rimarginata.
Il principe straniero è il Sé, ma è anche ciascuno di noi. Ogni figura che egli incontra è un 
riflesso della sua psiche.

Il trauma prende forma attraverso nastri elastici: simbolo di un dolore che avvolge, trattie-
ne, imprigiona. Nel linguaggio teatrale un oggetto può trasformarsi continuamente: così un 
semplice nastro diventa foresta oscura, catena, fiume, arma. I nastri si stringono, catturano, 
eppure - nel paradosso della psiche - talvolta siamo noi stessi a esserne attratti.

Calaf rimane impigliato in questi legami invisibili. Non riesce a guarire, ma tenta con corag-
gio di riconoscere ciò che lo ferisce. Turandot diventa il volto del suo inconscio, l’ombra del 
suo trauma, legata a lui come da un cordone ombelicale, in una relazione di reciproca di-
pendenza. In lei si concentra ciò che Calaf teme e desidera: l’illusione di un’identità assoluta, 
invulnerabile.

Gli enigmi non sono soltanto prove da superare: sono nodi interiori. «Coraggio! Scioglitore 
degli enigmi» - recita il libretto. Sciogliere non significa solo vincere, ma osservare, attraver-
sare, nominare il proprio dolore.

Eppure, anche quando i nodi sembrano sciolti, il trauma non scompare. Si trasforma, si ripro-
duce, si trasmette.

La morte di Liù segna il punto di non ritorno. Il suo sacrificio cristallizza la sofferenza, lascian-
do Calaf solo, prigioniero di una ferita che forse non potrà mai rimarginarsi.

Non tutti i traumi possono essere risolti. Ma riconoscerli, attraversarli e dar loro un nome è 
forse l’unica possibilità.

La fiaba finisce.
Il dolore no.
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SINOSSI

Atto primo
Le mura della grande Città Violetta.
Nella piazza di Pechino, in un tempo imprecisato, un mandarino ricorda alla folla l’editto 
della crudele Turandot: la principessa sposerà solo colui che avrà sciolto i tre enigmi da lei 
proposti; ma in caso di fallimento, il pretendente verrà messo a morte. È questa la sorte 
dello sfortunato principe di Persia, che si prepara a morire per mano del boia al sorgere del-
la luna. La folla rumoreggia, eccitata dall’imminente spettacolo; nella calca il vecchio Timur, 
accompagnato dalla giovane schiava Liù, è gettato a terra. Il principe Calaf si precipita in 
suo aiuto e riconosce in lui il padre, il re spodestato dei Tartari: entrambi, per fuggire l’odio 
degli usurpatori, sono costretti a mantenere l’incognito. Calaf apprende da Timur la storia 
della sua fuga (“Perduta la battaglia, vecchio re senza regno”) e chiede a Liù la ragione del 
suo aiuto disinteressato; questa le risponde di aver condiviso le sofferenze del vecchio re 
soltanto perché un giorno il principe Calaf, nel suo palazzo, le aveva sorriso. I tre sono inter-
rotti dalla folla, che reclama impaziente l’esecuzione (“Ungi, arrota, che la lama guizzi”). La 
luna è apparsa; preceduto dal canto di una schiera di ragazzi (“Là sui monti dell’est”) e da 
un corteo di sacerdoti e grandi dignitari, il principe di Persia viene condotto al patibolo. La 
folla si commuove al suo aspetto e chiede a gran voce la grazia; ma Turandot, che fa una 
breve apparizione sul loggiato, conferma la condanna. La bellezza della principessa colpi-
sce vivamente Calaf (“Non senti? il suo profumo nell’aria”), che decide, affascinato, di sotto-
porsi alla prova degli enigmi. Invano Timur, poi Liù, quindi i tre ministri Ping, Pong e Pang 
tentano di dissuaderlo. Il principe non cambia idea né alla descrizione delle nefandezze che 
si compiono a corte (“Qui si strozza! si sgozza!”), né alle preghiere accorate di Liù (“Signore, 
ascolta”), né alla vista della testa del principe di Persia decapitato: attratto dal volto della 
principessa, Calaf annuncia pubblicamente la sua decisione colpendo tre volte il gong e si 
avvia verso il suo destino.

Atto secondo - Quadro primo
Padiglione formato da una vasta tenda decorata da fantastiche figure cinesi.
Ping, Pong e Pang lamentano la decadenza della Cina, si abbandonano al ricordo dei tem-
pi felici, quando la crudele principessa non era ancora nata, e rievocano con nostalgia la 
loro vita tranquilla lontano dalla corte (“Ho una casa nell’Honan”). Mentre a corte fervono 
i preparativi per la nuova prova degli enigmi, i tre si augurano che Turandot scopra final-
mente l’amore e che le teste cessino di cadere: immaginano intanto di preparare l’alcova 
per la prima notte d’amore della principessa (“O tigre, o tigre, o grande marescialla del cie-
lo”). Una marcia annuncia la cerimonia delle prove.

Quadro secondo
Piazzale della reggia.
La corte imperiale prende posto sulla scalinata al centro del piazzale della reggia. Gli otto 
sapienti portano i rotoli con la soluzione degli enigmi; poco a poco la folla riempie la piazza. 
Il vecchio imperatore, stanco di veder scorrere il sangue, scongiura Calaf di rinunciare alla 
prova e di ritirarsi, ma invano: il principe è ben deciso. Si avanza Turandot, guardando fred-
damente lo sconosciuto. Spiega le ragioni della sua crudele condotta con la storia di una 
sua antenata, tradita da un conquistatore straniero che aveva saccheggiato la città e l’ave-
va condotta lontano, in esilio, dov’era morta di dolore (“In questa reggia, or son mill’anni e 
mille”). Propone quindi a Calaf i tre enigmi, che il principe scioglie uno dopo l’altro. Turandot 
non vuole accettare la sconfitta e chiede al padre di non consegnarla allo straniero; ma è 
lo stesso Calaf che dichiara, generosamente, di rinunciare alla sua vittoria. Propone a sua 
volta una prova a Turandot: se all’alba dell’indomani la principessa indovinerà il suo nome, 
lui morrà, come se non avesse superato la prova degli enigmi. La principessa acconsente, 
mente tutti si augurano che lo straniero trionfi.
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Atto terzo - Quadro primo
Giardino della reggia.
È notte. Le voci degli araldi annunciano gli ordini di Turandot: che nessuno dorma a Pe-
chino, pena la morte, sinché non sia stato scoperto il nome del principe sconosciuto. Calaf 
attende, tranquillo e sicuro della vittoria, il sorgere del sole (“Nessun dorma!”). Ping, Pong e 
Pang vengono ad offrirgli, in cambio del suo nome, tutto ciò che un uomo può desiderare: 
bellissime fanciulle, ricchezze, gloria e libertà; ma il principe non si lascia smuovere né dalle 
promesse né dalle minacce. Al suo ultimo rifiuto, un gruppo di soldati introduce Timur e 
Liù, che si sospetta conoscano l’identità dello sconosciuto. Turandot ordina che Timur sia 
messo alla tortura, ma Liù s’avanza e dichiara di essere la sola a conoscere il nome del prin-
cipe ignoto. Affronta Turandot (“Tu che di gel sei cinta”), non cede alla tortura e si suicida 
piuttosto che tradire il segreto dell’uomo che ama. La folla è impressionata dal sacrificio 
della fanciulla. Turandot e Calaf restano soli. Il principe le rimprovera la sua crudeltà, poi le 
lacera il velo, la prende tra le braccia con passione, la bacia, vince la sua resistenza. Turan-
dot piange tra le braccia del principe che le ha finalmente svelato l’amore. È ormai l’alba: 
Calaf svela il suo nome alla principessa, mettendo la propria sorte nelle sue mani. Suoni di 
tromba annunciano che la corte si riunisce.

Quadro secondo
Esterno del palazzo imperiale.
L’imperatore siede sul trono, circondato dalla corte e dal popolo che riempie la piazza. In 
cima alla scalinata appare Turandot, che dichiara di conoscere il nome dello sconosciuto: 
“amore”. Calaf si slancia verso di lei e l’abbraccia, mentre la folla dà libero sfogo alla gioia.


